时亦站住：要什么？
程航没答上来，盯了他半天，摇摇头：算了没事。
哪怕清楚地知道一切都分明不对劲，也不得不承认，现在的时亦反而看起来非常正常。
甚至没有应激反应，没有特殊表现，平时寡言的习惯性回避。
招呼客人，点单，算账，收钱，跟林女士商量修门的事。
程航有时候会试着盯他的眼睛看，但根本没办法打破那一层全无波动的平静屏障，看得见纯粹的漆黑底下封着的是什么。
时亦。于笙叫他。
时亦站住，反应了一会儿抬头，迎上于笙的视线。
进屋。于笙站起来，给你疏导一下。
程航愕然地坐在座位里瞪眼睛，于笙带着时亦走了几步，回头：你不过来？
不是。程航揉了揉眼睛，在我不知道的时候我的前患者已经这么配合了吗？
于笙没回答，顺手扔给他颗薄荷糖，揽着时亦的肩膀，把人带进了咖啡店的里间。
时亦只在咖啡店睡觉，搁在里间的东西很少。
尤其在林间收拾了东西离开以后。
必要的洗漱用品，一身睡衣，枕头被子整齐地叠放在弹簧床上。
时亦没改动过里边任何东西的位置，只在拉出来的书桌上放了电脑跟书，还有那个摔碎的风铃。
被粘好了，他又在外面涂了层釉面漆，一点都看不出裂纹，重新上了色。
祖母绿眼睛的小黑猫风铃，白胡子，鼻尖染了层不起眼的淡粉。
头顶上还有个王。
于笙等着他在床上躺好，抻了把椅子坐在边上，没再说话。
程航不太熟悉他们这种可能是靠脑电波沟通的治疗方式，在门口站了一会儿，看着躺在床上的时亦。
窗帘把光遮了大半，晕进来的光线里，时亦闭着眼睛一动不动地躺着。
能看得出单薄，瘦得骨质分明，原本合身的衣料都格外显眼地透出空荡。
他这样无疑睡不着，程航清楚，于笙也一样清楚，可谁也都没说话，只是看着沉默不动地躺在床上的男孩子。
再躺二十五分钟。
于笙看了看时间，拿出秒表给他计了个时：第七天，十七点十九，第一百六十一个小时零十九分，还剩四十一分钟。
三十。时亦说。
能躺三十分钟？于笙攥着秒表问。
时亦闭着眼睛，点了下头。
于笙点点头，改了定时，把秒表放在他枕边：三十分钟，开始。
程航看着于笙往外走，眉峰蹙得死紧，几步跟上去。
他一直没出声，等确认了里面已经听不见，才压低声音：你没给他开药？
我吃着有用的都在给他开。于笙说，安眠药没有。
为什么不开！程航快走几步，他现在这样是严重的睡眠障碍，已经有一段时间了吧？应该在非药物治疗基础上辅助药物治疗，适当给予安定
于笙：他不要。
程航怔住。
还有三十九分钟停止营业。
于笙看了眼表：一个星期，今天是最后一天。
我知道啊，不然我为什么把你拖这儿来
程航没法跟他争，用力按了按额头：你能跟我说实话吗，时亦为什么要买这家店？
于笙看着他，摇了下头。
你知道，你肯定知道。
程航牢牢盯着他：不能让林间知道吗？在我们不知情的人看来这算什么？时亦把他轰出去了，静姐他们俩都不走，店不是他的了，不用他操心了，他以前拼了命的一切到现在都被他拼上命守护的东西本身给否定了。
这是他的根基，于老师。程航嗓子有点哑，刚才没跟你开玩笑，这个根基没了，他什么都干得出来。
你不怕他有意外，我怕。
程航：我一点都不放心，人是有极限的，我不知道他什么时候会崩，什么时候会去找那群人
于笙点点头：我为什么一个人在这？
程航愣住。
前几天不告诉他，是实在没办法。
于笙走到窗边：混混都警惕，盯他盯得很死，他的状态一变，自然会打草惊蛇。
不惊蛇程航张了下嘴，会怎么样？
于笙拎过随手带过来的包，翻出来根甩棍给他。
靠。程航震撼得脑子都不太能转的动：你要跟他们拼了吗？
于笙叹了口气：拿着防身，免得有什么万一顾不上你。
半个小时一过，时亦就从里屋出来，把秒表还给了于笙。
休息也没让他的脸色好到哪去，程航皱紧了眉来来回回地看，没在任何一个人脸上看出来任何暗示，只能等着分针一分一秒地走到了十二。
下午六点整，到了咖啡店关门的时间。
时亦帮林女士把店里收拾好，挂上已休息的小木牌，拎着笤帚到门口想要扫地，整个人忽然定在门口。
林间站在门外，嘴角稍微有点肿，破了个口子，带了点不起眼的淤青。
靳林琨站在他身后，跟于笙打了个招呼。
时亦看着林间。
一个星期没见，他也瘦得明显。
右手的护腕差不多勒得到了头，眼睛里没像平时那样老是带着笑，但也没什么特殊的神色。
很平静，平静且安静，看不见任何一点光。
红线红线还在左手腕上。
时亦的目光在那条一周没偷偷换过的红线上停了格外久，整个人的知觉才一点点回拢，想起来还要呼吸。
他有话想跟你聊聊。
靳林琨笑了笑，把林间朝时亦推过去：去吧，进屋说。
林间被他推得晃了下，迈了两步，抬头看依然定定站在门口的时亦。
小僵尸一样。
一周都没跟什么人说过话，他试着张了下嘴，嗓子有点不听使唤：时亦。
声音一落，男孩子的眼眶就跟着彻底红透了。
林间胸口已经挺麻木，居然还是从强烈的麻木感里翻着狠狠疼了下。
时亦看了他一阵，想往后退给他让路，没留意门槛，整个人绊了下差点儿坐下去，被程航及时扯了一把。
他同桌的运动神经也会摔。
明明翻墙都跟平地一样，现在小门槛就不行了。
林间扯了下嘴角，觉得这种时候应该适当开个玩笑，但怎么都出不来声，也只能又闭上嘴，跟着进了咖啡店。
已经关店了，最近顾客们也都习惯了早六点晚六点的营业时间，没什么人特意往这边拐过来，挺安静。
时亦的视线从刚才开始就没再从他身上离开过，一直追着他。