“但是艾森他……从来都不是干巴巴地说着‘你要开心’，他带我去看了很多别人口中‘能让人开心’的东西，让我知道这些东西为什么能让人开心。”

唐岑慢慢地说着，他的脸上带着很浅的笑，好像随时都会消失一样。

“他会给我独处的时间，但是我需要他的时候，他一直都在。”

“做了噩梦睁开眼睛就能看到他，他什么都不说，只是安安静静地陪在我身边，我甚至不需要伸手就能碰到他。”

从睡梦中惊醒的唐岑靠在艾森的怀里，告诉他那些苍白又虚无的噩梦。艾森听着，脸上看不出任何表情，等唐岑说完，他才紧紧地拥着唐岑，在他的额头上落下一个吻。

然后艾森会告诉他：“这只是一个梦而已，我不会让它变成现实的。”

“好像说得有些多了。”唐岑转过头看向了坐在病床旁的何休，他收起了脸上那一丝笑意，那双死气沉沉的眼睛里却闪着藏不住的光芒。

“没关系，我一直在听。”何休推了推鼻梁上的眼镜，脸上却久违地露出了不一样的表情，看上去像是在怀念什么一般。

在罗马看过的海，在镰仓走过的古寺，在托养家庭见到的奶牛猫……唐岑和艾森交往的那一年里，他看见了很多从来都没有见过的，生活里的每一个细节都成了他现在最珍视的回忆。

“他把握得很好，就算是最后分开了，我也觉得他能妥善地处理这段关系。”唐岑低垂着头，看着自己左手手腕上那道狰狞的伤疤，“所以我答应等他回来之后一起回英国，去见他父母。”

如果不是陆晟忽然出现，或许早就见到了。

“那你为什么……还跟陆晟走了？”何休问出这句话的时候，他看见唐岑的身体很剧烈地颤抖了一下，随后就是漫长的沉默。

唐岑一直在回避这个事情，他身上那些伤痕在这两年的治疗过程中也没有淡去的迹象。何休不想再揭开唐岑那些从来没愈合过的伤口，但是拖了太久，他已经没有时间了。

面对唐岑的沉默，何休也只能继续追问下去：“是因为你舅舅吗？”

“你都知道了，为什么还要问我……”唐岑仰头靠在病床的栏杆上，缓缓闭上了眼睛，他的眼尾有些湿润。

随着唐岑仰起头的动作，一直被衣领和阴影遮挡的脖颈也暴露在了何休的视线中，在那惨白的皮肤上有一道伤口，像是用刀划开的一样，很整齐，也很深。

何休被那道伤口吓了一跳，但他还是继续说下去了，只不过又放缓了他本就温和的语气：“我只知道你回国之后去看过苏瑜清先生。”

警方给的那一份资料里，唐岑是和陆晟一起回国的，还一同去医院看过重病住院的苏瑜清，之后唐岑就彻底失去了踪迹。

“我为什么跟陆晟走，原因很重要吗？”唐岑自暴自弃地说着，声音却不住地颤抖。

他不想回忆起后来发生的事情，陆晟给予他的，比他过去三十一年里承受过的任何事情都痛苦。那是彻彻底底把他的尊严踩在脚下，在他面前把他珍视的一切一点一点毁灭。