萧灵擦着擦着，比了比自己和黎觅的身高差，小声嘟囔：“明明牛奶都按时按量喝了，怎么就是长不到那么高呢？这样我看起来更小了，都没法给人安全感。”

身高线上标注的小心心，无声地安抚她。

萧灵振作了一些，继续从门口擦拭过来。要擦的东西很多，像是黎觅在慈善拍卖会里拍下的宋代小瓷瓶，尽管黎觅那样喜欢，但萧灵问了一句，她就把瓷瓶丢给萧灵当笔筒了。要不是凌笙来做客说过一次，萧灵都不知道这个小瓷瓶这么珍贵，还依然把它摆桌上当笔筒使。

再像是收纳在圆形盒子里，一堆粉红色的小石头。这是前几年黎觅去外地出差，在沙滩上捡的。

萧灵问她捡这些做什么，黎觅难得有些忸怩，不肯说。之后被萧灵缠的没办法，才不情不愿地说，同行的职员都会给朋友或家人带手信，她不知道买什么，干脆就带最有特色的石头回来。

呆死了。

抚摸着光滑的石头，萧灵目光愈柔。

最后到客厅挂在墙上的奖状。

由于奖状是纸张，沾不得水，萧灵不再用毛巾擦，而是抽了几张纸，擦掉表面的灰。过了八年，奖状微微泛黄，铅字没什么变化，手写的字颜色变得有些浅淡。

萧灵小跑到房间，取上相同颜色的笔，踮着脚尖贴住墙，一点点加深那两个名字和时间，然后骄傲地宣读道：“黎觅同学、萧灵同学，在xx年度-xx年度第一学期的手工大赛中荣获第一名，特发此状，以资鼓励。”

少女的声音压的很低，宣读时的语气，和当年她扑进黎觅怀里说的一模一样，只是不复那时的稚嫩，也不像那时笑的满眼都是明亮的星辰。

但是不知从什么时候起，漫天星辰，坠落了。

萧灵蹲下.身子，一点点地擦拭剩下的家具和各种桌上用品，连边边角角，缝隙里沾上的灰也没放过，全部仔细擦干净。

做完这些，客厅钟表的时针指向凌晨三点。

折腾了足足两小时，萧灵面色疲倦，却还没有生出困意，反而因为打扫更精神了。她望着那张奖状，挺直脊背，发了许久的呆。

直到眼睛都盯得发酸，萧灵才回过神来。她手握成拳，像是下定决心一般，拿出手机给人发了一条消息。

发完后，萧灵轻轻叹了口气，走到黎觅的房间门口。两人向来对彼此不设防，因此黎觅没有锁房门，萧灵转了转把手，房间门就打开了。

门口有客厅的光传来，虽然暗，但也不是完全看不见。萧灵准确无误地停在黎觅的床前，因为怕床受力凹陷惊醒黎觅，并没有坐上床沿，而是半跪在黎觅靠近的那侧床头外的地板上。

C市的秋比其他南方城市都要冷，虽然还是初秋，却已经有了初冬的味道。地板极凉，压在地上的膝盖被凉意渗透，萧灵却像感觉不到似的，只是贪婪地注视着自己名义上的恋人。

--