蔬菜沙拉，白粥，两碟小菜，透着丝丝香气和应有的平淡。

何雪言坐下来，在那个曾经深深挚爱过的人对面，一言不发低头慢慢吃着早餐。白霖羽看她的目光充满温和宽容，仿佛一切本该如此，这样便是对了一般，时隔多年，她们在冬日晦涩又静谧早晨吃着早餐。

报纸就在手边，白霖羽翻开，文化版的头条就是她。照片很清晰，是她的脸，一个大通版都是各种作家对她的书进行研讨，他们夸她，认为她是难得的作家，亦雅亦俗。

新闻让人难免感到愉悦，那种久违的成功。白霖羽合上报纸脸上带着些许笑容，望着眼前的女人，心中突然充满一种满足。也许这一趟误打误撞的归国是选对了。她既赢得了事业，也换回了爱人。

“法国有机构想留下我，我心里不安。飘的太久很想回家，但又不知道家在哪里，我父亲还在监狱……”她叹了口气，情绪翻涌皱起眉头道：“妈妈在老家定居，我回去看她，她不肯跟我走，也许和舅舅们在乡下过生活会让她更平静，可我也许真的转了运气。”

“书顺利出版，教授答应我安排我回国任教，你也在我身边。”她不知为何苦笑了一下，自言自语：“感觉像做梦。”

何雪言低头喝了一口粥，老半天抬头看看她，嘴巴张开想说话，似乎又无话可说，只好点头表示听懂了，然后低头专注吃完自己眼前的食物，像安静的猫儿。

白霖羽既不惊讶不气馁，似乎完全接受了这样的她，对她十分温存的笑了，伸手去摸她的头，那样宠溺的神色：“我们在一起，和从前一样，甚至比过去更好。”顿了顿，非常肯定道：“我一定会好好照顾你，我知道无法补偿你经历的痛苦，但我会让你得到你想要的安宁。”

何雪言并不知道自己究竟想要什么，她也不知道为什么白霖羽会知道，但这并无不妥。她不用和谁说话，不用回应谁，这些都不用了，她便稍微得到一种解脱。

早餐后，白霖羽收拾餐具。何雪言什么也不用管，她像极了母亲，开始不再思考外面那些乱七八糟，有了一整段只属于她的时间。她从白霖羽那些堆积如山的书里选出了厚厚几本书，坐在阳台的躺椅上看那些学术著作。

白霖羽忙完出来，怕她冷又给她加了条毯子。凑近的时候，嗅到何雪言发丝上的味道，她的心微微痒起来，低下头去吻她的脸。何雪言没有躲，眼睛也没有离开书，没有任何回应。

白霖羽用手去摸她的发丝，就像摸着心爱的木偶，她那么爱她，难以置信的重新赢得她。即使她永生如此，但她一点也不舍得她离开，这样又有什么关系？爱一个人如若不可自拔，那么她是什么模样又有什么关系？

她忘却了何雪言的冷漠，只追求这样的在一起。像把一块破碎的玻璃拼好，难免裂纹纵横不再完美，可对白霖羽来说重要的是这些玻璃渣子又聚集在一起，即便是一种痛苦的团圆。

她为她沏茶，伴她安静看书，内心涌出丝丝难以言喻的喜悦，她把何雪言当做一捧水仙，精心的照料这株奇花异草。如果可能，便这样一夜白头到老也是极好。