('
本文属于民国架空背景，与真实历史无关
纵使刀锋抵在颈上，也不做时代的哑巴，不让蚌珠掩埋于尘世的沙土之下。
01山海无涯
六月江南，y雨霏霏，久不见日光。
北丰剧院要上演齐延春的新曲目：《山海无涯》。
大约吃完饭之后，已经购好票的观众们便在戏院门口纷纷排队检票。刚起步的剧院还没有发展到对号入座，往往是大家买相同的票，最先排队的人最先抢到自己心仪的座位。而那二楼看台上的包厢，往往属于权勋贵族和富商阶层这些走了后门的人。
齐老板的戏是在当晚九点钟正式开场，人们为了抢到前头的座位，老早就聚在这里排队。新安路十四号街新装修上的电灯纷纷亮起来了，此时已是华灯初上，一个身着灰se长衫的年轻人压着帽檐一下子从队尾窜到了较靠前的位置。年轻人拍了一下前面一个正在排着队翘首期盼着的看客的肩膀，那人吓了一大跳，瞪着眼睛看他，“你做什么？”
年轻人的语气很是礼貌尊重，“先生，您好。我能不能买下你的票？”
这个正在排队的男子一副文人打扮，很是珍惜今天排队得来的位置，只吐出两个字来，“不卖！”
年轻人掏出了一块钱，男子瞄了一眼那块在电灯下微微闪着光泽的银元，眼神有点闪烁，复又斩钉截铁地继续重复先前那两个字，“不卖！”
两人身后冷不丁传来一声嘶哑的感叹，“兄弟！你可真是好样的！一块大洋够买十个人的戏票子了！卖了吧！卖了吧！”
年轻人和男子回头一看，说话的是个衣衫有些泛h，身形佝偻的h皮汉子。文人打扮的男子咬了咬牙，“齐延春的新戏，我定是要看的！再说了，我今天傍晚好不容易排了个靠前的位置，这一块大洋可不能就这么打发了这个好位置！”
h皮汉子嘁了一声，脸上挤出了几丝笑容，对着身着长衫的年轻人有些讨好地说道，“这位小哥，这个迂人不卖，要不你买我的吧，”他尾音忽然一转，眼底划过一丝狡猾，“可是--你看，这座位的位置也实在是来之不易，不妨--小哥您再多给二十个铜板？”
前面的男子心道，真是狮子大开口！
然而这穿着长衫的年轻人竟没有丝毫犹豫，点了点头，又掏出了一堆铜板，点了二十个给这汉子，汉子乐呵呵地拿走了钱，交给年轻人戏票子，年轻人也顺势cha进了队伍。
前头那位穿着文气的男子，并不回头，只是冷淡地自言自语一句，“这么多钱买一张本来是十五个铜板的戏票，值得吗？”
年轻人语气坚定，道，“我定是要看到这场戏的首演的。”他的声线温柔纤细，却故作低沉，听着有点奇怪。宽大的帽檐遮住了他半边脸，他的脸很小，只露出纤秀的下半脸曲线。说完这话，他嘴角情不自禁扬起一个微妙的弧度。
又过了半晌，离开场还有半个钟头，戏院大门一开，开始放人，人们倒是很有秩序，都稳当地按照队列的顺序一个个进去，那个年轻人走到门口的时候，看了一眼斜立在门口的红se告示板，上面写着：“山海无涯齐延春殷玉桃”，在下面却特意写了一行字：“原着：金陵先生”，年轻人看到这一行字，目光竟有些灼然，欣慰地笑着踏入了北丰剧院。
待持票的众人都坐定后，已是堪堪将要开场了。场下观众席有些微的sao动，一些人脑袋冲上，望着二楼西北角的一个包厢。
“曼露也来啦！”年轻人前排一个披着羊毛披肩的妇人兴奋地低声说着。她旁边的nv伴有些惊奇地问道：“就是那个《北国佳人》里的顾子衿？”
“可不就是她吗？她今天可真漂亮，珠光宝气的，真是羡慕她。”
“她旁边那个男人是谁啊？是她的男朋友吗？”nv伴低笑了两声，男朋友在金陵可是个时兴的词汇。
“那位是顾爷，总务局局长，我小叔子就在他手下做事。”妇人得意地回答。
nv伴暧昧地笑了笑，“原来是金主啊！”
她们两个身后座位上的年轻人也抬头定定地望着西北角那个方向，似是陷入了一段回忆之中。他的思绪又被坐在后面的两个男人的聒噪拉回来：
“我看今天门口的告示牌上写着和齐老板搭戏的是殷玉桃？她不是唱花旦的吗？”
“那就怪了。”
“有何奇怪？”
“你想啊，殷老板也唱花旦，齐老板不也是唱花旦的吗？这二人可怎么搭戏？”
“那有何不可？我猜他俩是演姐妹呢”
说罢二人都发出了笑声，接下来的话语竟发展得有些不堪入耳。
就在这时，众人头顶上的灯瞬间点亮，红se幕布徐徐拉开。只见那舞台中央竟用木板搭起了一座惟妙惟肖的船只。船头站着一位身着白袍，须冉乌黑的老生，他侧着身子，望着左侧，似是在望着茫茫的江面。这时，从船坞里走出来一位同样穿着素净的nv子，像是刚起床的样子，乌黑及腰的头发披散着。她款款向船
', ' ')('头走去。
“这位走起路来的姿态像是殷玉桃啊。”
“这扮相真是跟以前很不一样了呢！差点认不出来。”
“怎么不见齐延春？”
“估计在后面吧？”
……
“这戏码很是新奇啊，从没看过啊。”
“据说是齐延春请人写的新戏。”
非同寻常的舞台布景以及戏子的扮相，引起了观众席的阵阵sao动与议论，不过大家还是按捺着好奇的心情继续看着。
舞台上那长发披肩的花旦手里捧着一件带领子的青衫，语调缱绻柔美，念白道，“老爷，江上寒风阵阵，且披上这青衫罢。”
老生回过头来，接过了衣衫，又侧过身子望着江面，忽然唱叹起来，语调悲伤顿挫，“江上风冷，哪堪血冷！为官十载，终是h粱一梦！”
他又回过头来，握住身后nv人的手，“ai妻卿卿，元军已成破竹之势，吾皇乃是凶多吉少，若到那时，你我皆为战俘，”他回头又看着脚下的江面，“不如投身寒江之中，且作亡魂之歌，也好过羞辱折磨！”
舞台下已有饱读史书的观众看出了这场新戏是描写的哪一历史场面，互相之间已经有了议论之声：
“这老生唱的岂不是崖山海战里的陆秀夫！”
“这出戏不像是齐老板的风格哟。”
台上这戏正讲的是南宋灭亡之前的崖山海战，在元军的包围之下，“宋末三杰”之一的文官陆秀夫背着幼帝跳江殉国，接着十万军民皆投江自殁。而开头这出戏，正是陆秀夫将夫人儿nv亲手推入江中，为免家人被元军俘虏羞辱。老生的扮演者有些面生，他的下半边脸尽埋于装饰贴脸的须冉之下，唯一令人印象深刻的便是他的一双眉眼，眉峰里藏着肃杀之气，狭长的瞳孔里饱含悲痛与坚定，配着那低沉慷慨的唱声与沉郁顿挫的胡琴走板，十分引人身临其境，待唱到将妻子推下船头的时候，那种无奈与决绝更是振聋发聩。
正当观众为夫人的si亡垂泪之时，伴奏的音调变得激昂起来，也多了嘈杂急促的锣鼓之声，无数的箭矢与火枪弹向船只s过来。元军即将压境，陆秀夫背着仍是幼童的小皇帝从船上跳下去，最后唱出了一句：“且用我血筑山河，盛世待由后辈歌！”
随着陆秀夫的这一跳，那红如鲜血的大幕又缓缓拉上。下面众人久久才回过神来，一时间，楼上楼下的观众席上掌声轰然。
坐在，夜半的天气也是寒凉的；那爽快的风簌簌地拂过他略g起的眉梢，吹得他微醉了起来。
下了车进了门口，自是由他一起跟到大的丫头，唤作“碧莲”的，迎了上来。碧莲道：“老爷怎么不加件衣服走？天怪凉的！”
齐延春随她后脚进了门，却看到中间椅子上，铺满了几件新做的旦角戏服，什么杨贵妃啊、杜丽娘啊、王宝钏啊什么的，一片红yanyan的，直扎眼睛。
碧莲看着他目光留意到此处，便道：“这些都是西街的成衣铺新做的，今天白天给送了过来，上面可缀了贵妃绒，还有这实打实的珠玉满堂，您瞧这成se，多新鲜啊。”
齐延春忽地打断她的话头：“且烧了吧，以后再也穿不到了。”碧莲被唬得愣愣的，直说：“为什么呀？这么……好看呀。”
“再怎样好看，那也并不是真的我。”齐延春遂摆了摆手：“你且抱着到门口烧了吧。”
碧莲对这样的主子也是没辙，于是以单薄之躯抱了这堆有点沉重的戏服，取了火折子，摇摇晃晃走到大门口，拉开门闩，推开大门，脑袋向外一探：这街上没有一个行人；夜风吹起来，让人心里感觉空荡荡的。碧莲一个小姑娘家，心里竟有些害怕了，她脚迈出了门槛，却触到了一个软塌塌有着温度的东西，她顺势往脚下一瞧，便觉得脚底血ye一下子窜上了脑袋瓜儿，又一下子凉了下来。
“啊--------！老爷……老爷!这儿有个si人……”
齐延春听到这叫声，心下也有些凛然，便快步走到了门口。他见那倒在门口前的“尸t”浑身上下血迹斑斑，si相确是有点狰狞。他蹲下身来冷静地瞧了一上下，又伸出手来探了探这身t的温度，走至前蹲下来0了0这“尸t”的鼻子下面，向碧莲道：“这人还没有si，抬进去！”
碧莲上前拦了一下：“老爷，这人不明不白的。我看，我们就当没看见，关上门来！现在这个世道，门口常见横si鬼，若是收留了他，反倒之后把我们也牵扯进去。”
齐延春道：“听我的话，我们一起抬进去。遇此情况，置之不理，反倒是做了件恶事。”
碧莲只得听了他的吩咐，和他一起将此人抬了进去。她用抹布拭了这人全身上下的血迹，露出了一张洁白无须的脸来。齐延春这时才认出来，此人正是一位旧相识。
那斑斑狰狞的血迹擦净后，露出的只是些皮外伤。齐延春心道：“好办”，便取了府中常备的金创药，纷纷洒在了伤口上；他倒洒得细致，从头到尾，一点不落。
', ' ')('到了后半夜，这人才缓缓醒来，望着坐在床边椅子上的齐延春，后者半眯着靠在椅子上，见他身t动了动，立刻睁开眼睛与他四目相望。床上这人缓缓开口道：“原来你还住在这里啊……”
齐延春道：“陈俊，你醒了。”
这叫陈俊的人道：“我迷迷糊糊地滚在地上，想来是凭直觉0到了这里，没想到几年都过去了，你还是住在这里。”
“这里僻静，适合练嗓子，打扰的人也少。”
“几年不见，你还是老样子啊，”陈俊上下扫视了他一番，“戏，唱得越来越好了？”
“你也还是老样子啊。还g着刀口下t1an血的营生啊？”齐延春回敬道。
陈俊笑着说：“现在那不是我的营生了，”他倏地瞪大眼睛，“我已经加入革命党了。”
齐延春听到此话后有一瞬间的呆滞，然后面带微笑地问：“革命党这年头也有很多宗，不知阁下加入的是哪一派？”
“新中会。”
齐延春噗哧笑了出声，掩了掩嘴，配着他的长相，倒有几分妖娆，“这听起来倒像个帮派的名字。”
“名字罢了，也是有点喻义的。对了，你还记得顾桥枫这个人吗？”
“姓顾的……你是指现在的顾局座吗？”
“他……他娘的，他真混成这样了？他娘的！当初我们几个一起玩儿的时候，他还高谈阔论，说什么革命、什么理想，现在却像狗屎一样忘在脑后了，给那伪政府卖命！”
“这人我倒是许久没见了。以前一起混的时候，说的话也是最少的，后来经常带着几个不同的nv人去看我的戏。”
“唉，甭提他了。”陈俊挣扎着撑起上半身，问他：“有什么吃的没？随便来点儿，给我垫一下肚子。吃饱了我就又要上路了。”说完他嘿嘿一笑。
齐延春一愣，瞪着他：“走这么早g嘛？你还是在这里躲一躲。你形单影只的，又浑身是伤，出去了肯定又是追兵在后，你且在我这里养上几日吧。”
陈俊摆了摆手道：“这点小伤又算什么？我习惯了。”他又咧嘴一笑，衬得脸上的新伤更加明显，“我确要赶紧起床了，我还要把信儿传给其他弟兄们呢。”
齐延春又一次噗哧一下笑出来：“你可说这不是黑帮？弟兄弟兄地叫着呢。”
“随你怎么说,快给我些吃食。饿了一天多了，我觉得我现在能吃下一头牛。”
齐延春忙吩咐厨房的碧莲去多做些了吃食，原来齐延春每日四时起来开始吊嗓，这碧莲于是很早起来准备早饭。
待到齐延春吊嗓、叉腰、耍枪等一切都练完回来，陈俊早已不知去向，在桌案上留下一封纸条。齐延春展开来读，只见：
“齐兄，敬上：
多谢齐兄深夜搭救之恩，感激不尽。若陈某不si，以期后日报答。
今日之事及陈某之人，甚你我相知相识之事，万望勿再向他人提起，我已是伪政府之眼中钉，r0u中刺，yu杀之而后快。但望齐兄未被牵涉，多有惭愧。”
齐延春读后摇了摇头，便把这纸条烧了。他寻了碧莲来问时辰，知此时已是七点钟了，正是寻常人家进早饭的时候，于是走到桌边，转了几下电话的转盘，过了一阵，便听那边传来了一个听起来和他年龄差不多大的男声：“你好，请问找谁？”
“你好，我是齐延春，是江老师吗？”
“是的，我是江白。齐老板昨晚的演出还顺利吗？很抱歉，我因个人的事情没有赶到。”
“没有关系的，江老师。您能提供给我这个话本，我就已经十分感激了。”齐延春的语气很是礼貌恭敬，像是对着位大人物说话，“就是不知这金陵先生是何方人物？”
“啊哈……”江白在电话那头低低地笑了出来，“她是我的一个学生。”
“我倒是很想结识一下这位先生的，不知能否有幸见上一面？”
“哦……这样啊，”江白似是思忖了一阵子，沉默了几秒钟道：“那好的，我安排。”
齐延春撂下电话，便拿起了旁边新送的报纸看，前面均是国际国内的政治要闻、时事杂谈，翻到后面“梨园春”一栏，才看到关于自己新戏的文章，之前也报道过几篇新戏的宣传，里面也有些个质疑之声。但没想到今日刊登的竟是当红老生章玉麟的一篇评论，齐延春速速浏览了这篇文章，遂将报纸拍到桌子上，幽幽叹了口气。
待到天边浮起一片泼墨般的紫蓝se，已是夜幕即将降临的时候。
崔兰舟从学校出来，没回家，就直奔章府而来。
章淑苓的祖父，在前清，官至提督。后晚清覆灭，后代也名声在外。一家人居住在这青瓦白墙的江南大宅院里。到了晚上，数不清的姨太太，数不清的红灯笼，数不清的鸦片膏，院子里一处夜舞笙歌，就有一处沉寂堕落，五光十se，却又朦朦胧胧地看不清。
漆黑的大门紧紧地关闭着，在黑灰se的h昏里沉默地望着崔兰舟。她也沉默地瞟了它一眼，崔兰舟自
', ' ')('是知道从大前门进去章府是较困难的。她向来有个方便的去处，她便轻车熟路地溜进去了。
章四小姐就在y沉沉的后屋里，偷来窗沿边的天光，细细读着一本巴掌大的杂志。待一个瘦弱的人影驾轻就熟地0到窗下，章四小姐的嘴角弯起一个优美的弧度，起来把门打开了。
“你又来给我补课了？”章四小姐笑着问来人。
“明知故问。”崔兰舟把书袋子甩在椅子上，“今天怎么又没去上课？这个学年你已经旷课十七天了！包括今天。”
章淑苓开始表现出一副不好意思的样子，00地翻出书桌上的国文课本，问道：“今天讲了哪篇课文？作业又是什么？”
崔兰舟被她这一桌的杂志x1引去所有的目光，手抚摩过一本本的封面，那封面上一个个曼妙的nv子，应是淑苓心里自己的影子。崔兰舟一顿首，接过淑苓手里的课本，翻到今天刚讲的课文，对着她大概复述了一遍课堂上所讲的内容。
“今天的作业就是以孟子的x善论与荀子的x恶论为引，将自己的观点作一篇文章。”
两人同看一本书，挨得很近。天气已近初夏，人们衣服的袖子越来越短，随着章淑苓抬高了书本，崔兰舟留意到她小臂上那条狰狞的痕迹。她状似不经意地碰了一下那处，章淑苓便下意识躲了一下。
崔兰舟面容严肃道：“谁g的？”
“在这大院子里，挨了一鞭子，已是家常便饭罢了。”章淑苓把头半埋进课本里，只能听到她说这话时平淡不过的语气，好像说着类似“太yan就是从东边升起”的真理一样。
崔兰舟沉默了几秒钟，纤长的眼里忽闪过一瞬犀利的刀光，她“腾”地站起来，左手别扭地揪起章淑苓的衣领，右手攥紧她肩膀处的布料，“唰啦”一声，顺势撕开了她上半身的衣服。
“这也是家常便饭吗！”
章淑苓莹白如玉的肩上和背上长短不一的浅红se痕迹一条条暴露在空气之中，她不自觉把手搭在肩膀上，又不自觉抖了一下。
崔兰舟的脸靠近她，盯着她下垂着的眼皮，沉声道：“你告诉我，这也是家常便饭吗？”
“等我从这宅子的大门槛踏出去，我的生活就不会这样了。”章淑苓轻声说道。
“踏出去……你是指什么？”崔兰舟不解其意。
章淑苓抬起头正视她道：“我一直没有告诉你。再过几日，我就要嫁给南浦县的周二公子了。”
崔兰舟有些恍惚：“什么时候的消息，我竟从来没听过。”
“告与不告又有何如？”章淑苓拉起被撕开的衣服，遮挡住身t，“反正都是板上钉钉的事，早晚都是要嫁的。能改变得了什么呢？”她望着崔兰舟说道：“能帮我实现出嫁之前最后一个心愿吗？”
“你说。”
“我想去一趟你家，今晚。”
崔兰舟听到这话，感到有些疑惑。但表面仍平静如水，并没有发表任何疑问，只说：“那你可要换身衣服，好好装扮一下。避免被发现。”
章淑苓好像早有准备一般，从柜子里掏出了一身男x的行头，麻利地换上了。“我们要等一会儿，到了七点钟，晚饭开始的时候，正是后院戒备最松的时候。”
这边章府的夜晚才刚刚开锣，外面的世界早已热闹非凡，此时正是各大饭馆人挤人的时刻。
九云楼乃是金陵，发表到共同晚报上。”
“共同晚报我虽不常看，但通过街头巷尾之间的谈论，也是略知一二的。据说是以社会上的新闻为主，辅以一些时评文章，影响力很大。”齐延春在凳子上坐定，摇头叹息，“二位也知我新戏反响并不好，这两日各大报纸上也尽是些批评的文章。连演老生的前辈章老板都将我一顿痛批。”
“实则不然。”胡雀翎摇了摇头，道：“千人千面罢了。我和我周围一些共事的，里面还是有一些欣赏的呼声，今天来也是想让齐老板知晓这些声音。现在的时代与以往大不一样了，新的东西出来的速度太快，一些活在旧时代里的人，他们的反应会很猝不及防。所以批评的声音一时间蜂拥而上。千万不要灰心啊，齐老板要是没有前进下去，戏曲改革的这点微弱的火苗就要被浇灭了。”
江白也在旁帮腔：“齐老板以前唱的都是旦角，前一场戏首唱老生。本来旦角到生角之间就所差甚远，你又唱的是老生，纵你对生角的练习也下了一番苦功，但舞台经验摆在那里。所以章前辈对你的批评之声，是必然之至。”
齐延春听了二人的话，很是动容，“二位的话，让我感到宽慰。且放心，齐某不会因为这些而切断演自己的道路。”
说完一些贴心的话语，三人之间的气氛也融洽起来了。齐延春更是将新认识的胡先生引为知己。互相了解之后，才知三人在许多观点与立场上不谋而合。齐延春本好交友，更是对二人侃侃而谈了起来，从桌前的几道湘菜，甚至谈到了最近的时事，齐延春平时很少关心政治，听江先生和胡先生讲起来，印象很是懵懂。
忽听共
', ' ')('同晚报的胡雀翎道：“今晚不便久留，九点钟还要回去报社赶新闻，排字房的伙计这两天催来催去，常忙到后半夜去，往往回家路上，还能吃上一口林家巷口的夜宵呢！”
“这两日可是有什么大新闻？”江白问。
“说大也大不到哪里去。政治上无非是革命党与现在政府间的那些矛盾。”
“革命党？”江白顺势问道。
“就是那个新中会。这两年新成立的。”
提到这三个字，一向对时事cha不上话的齐延春可就来了jg神。“具t是怎样说的？”
“新中会有个人，说是二头目，被政府给抓了。叫陈俊。”
齐延春手里筷子没拿稳，摔到了一份“剁椒鱼头”的盘子边上，发出清脆的“当啷”声。他忙咳了两声，完了说道：“被……辣椒呛到了。”
江白面容变得严肃了起来：“政府已经贴了告示，六月三日公开处罚新中会的陈俊等人，以儆效尤！”
“新中会其实也没做过什么恶事，只是因为，变成了这世间第一恶人了。”胡雀翎说罢，轻轻地叹息了一声，“世道多艰啊，世道多艰……”
江白和胡雀翎的情绪还沉浸在惋惜之时，齐延春突然从袖子里掏出一个信封来，递给江白。
“江先生，请帮我把这份稿酬转交给金陵先生。未来还希望能够多多合作啊！”
江白点了点头，见齐老板从座位上站起来，诧异地问：“齐老板是要走了么？还要再上两道菜呢，品评一番再走，也不迟。”
齐延春脸上浮现出匆忙之se，作了个揖。“突然想起今晚上有夜戏，恕不奉陪了。”
', ' ')