所以他不在意的阖着眸子，打算继续睡过去。

“累——累，你在吗？”

累猛地睁开眼睛，他悄无声息地坐起来，对来者不动声色地观察。庆幸的是纸门还是闭合的，但属于他人的投影映射到了地面。

这些天来的第一次。

是谁？是朋友，还是敌人？是我的亲人，还是别的什么存在？累无法辨别，干脆躲藏起来。

这房间的每一个角落早就被他摸得透彻。哪里能藏人，哪里藏得住人，他一清二楚。

门外的声音是十三四岁的少年郎。那少年的声音清朗透彻，其中却带着两分沙哑。

似乎是用嗓过度的后遗症。

“累，你在吗？”

“累，快回答我吧。”

“累，听我说，你该回去了。你不该待在这里——”

可是不待在这又待在哪里呢？

累淡漠地想着，透过间隙偷偷看这奇怪的随着雾气而来的少年。

那少年快步寻觅了两三个房间，最终无疾而终，他站在走廊里，身型却渐渐碎成点点星光。

累听见他喃喃自语：“不管怎样，总算是配对了方子……就是停留的时间有些问题，看来下次必须再加点用量。”

他要消失了吗？哦，他是打算下次再来找我。

……

即将消失的少年话语带上了疲惫的恳求意味：“累，我知道你就在这。请你别再忽视这房子的怪异之处了，好吗？下次，下次我来到时——”

他的话还没说完，就消失了。

如果有话要说的话，那就快一点说啊。留到最后才说，这是什么不好的习惯啊？累缩在壁橱里胡思乱想。还有，怪异？

什么怪异。

这屋子是我完美的庇护所，是我以及我的——所在之处。虽然我见不到大家。但我好喜欢这里，我要永远留在这里。再没有地方能给我这么安心的感受了。

我要一辈子都待在这里。

他蹑手蹑脚地走出壁橱。脚踩在藏品上一滑，他一时间没有站稳，差点跌了下去。

然后背后响起了什么东西跌落下来的声音，他转过头。原来是那藏品堆上有一本书滑了下来。

是一开始从书房找到的书。扉页摊开，上面密密麻麻的全是字。

累不由地有些好奇。

他蹲下来，试着读了下那些排列规整的字。

“——某月某日，雨。

我的孩子出生了。

他那么小，那么软，呼吸那么清浅。就这样蜷缩在我的怀里。

--