俞医生破天荒地在院门口等他。到骆明翰被扶着下车，他三步并作两步小跑过去，一身的愤怒在看到他缓慢下车的动作后，彻底哑火。

骆明翰。俞医生攥紧了拳，压低声音咬牙切齿：你他妈搞什么？

骆明翰听着声音的方位，对那个方向勾了勾唇，但在场三人都静默。因为他的目光看向的是一片虚空，并不在俞医生身上。

我安排了眼科专家会诊。俞医生停顿了一下，没再说闲话，现在就跟我过去。

天还没黑吗？失去了视觉的人没有任何参照物，时间成了看不见摸不着的东西。

黑了，已经六点半了，我把人叫回来加班的，你别管。俞医生是医院大股东的儿子，安排个会诊对他来说并不难。

眼科诊室坐了四个专家。

以前有过这种情况吗？

什么时候？什么频率？详细说说什么感觉，什么反应？

之前已经做过影像检查了，今天还是得再做一次。

用手电筒照射瞳孔，瞳孔毫无反应。

已经没有光感了。

骆明翰听到医生如此凝重地说，心底里却很平静。

失明前你正在干什么？或者说身边发生了什么事？

骆明翰坐在软皮靠背椅上，搭在膝上的两手缓缓握成拳。

过了许久，lily，俞医生，四位专家，做着记录的实习生，所有目光都停在他的脸上。

我最重要的人选择了离开我。

骆明翰心平气和地说，如同阐述一件客观中立的事实。

lily猛然咬住唇，眼泪在毫无征兆的情况下流了下来。

既然是大股东的朋友，所有的检查自然都悉数安排上，俞医生让lily先去吃晚饭，他陪着骆明翰一项一项做。

上次来的时候，医生就提醒过你，积郁成疾积郁成疾，你倒好，自己眼巴巴跑到西双版纳去数落了一半也再难下口，只能顿了顿，几不可闻地叹了声：你是有狂躁症前科的，跑去照顾一个自闭症他一哂，他跟你弟弟在一起了？

从医院出来时，骆远鹤的车刚到门口。缪存上了车，魂不守舍的模样并瞒不过任何人，骆远鹤扶着方向盘：骆明翰也在里面，对吗。

他每天下午的这个时候都来看我缪存深深地呼吸，今天也来了，我刚做完测试，跟他说了实话。

我知道他每天都来。

缪存心口蓦地一提，你都知道？你知道，为什么没有阻止他？

为什么要阻止？你看到他很开心。骆远鹤勾了勾唇，虽然心里很嫉妒，但我更希望你开心。

缪存不知道该说什么，只能叫了他一声骆哥哥，轻垂下眼眸。

骆远鹤瞥过视线，对他笑了一笑：你心里一直都知道，他跟我是两个人。

缪存不说话，便是默认。

从什么时候开始的？

进医院，你跟我牵手，你的左手掌心没有疤，他有。

骆远鹤蹙了一下眉：我怎么不记得？

我咬的。

奔驰轿车驶向医院停车场，等待付费过闸，骆远鹤从中控里拿出烟盒：介意吗？

缪存摇摇头。

骆远鹤烟瘾不重，抽的烟也很淡，纵使如此，还是降下了一线车窗。

六月那天在我家里见过以后，第二天我就又回到了法国，关闭了所有的联系方式，骆明翰找到我的时候，已经是十月份。那天发生了一件很奇怪的事。

什么？

你送我的这条绳子，我一直好好地收在钱包里，那天忽然发现它不见了，找了很久，晚上睡觉时，才发现它怎么在我枕头旁边。闸口放行，骆远鹤打转方向盘，驶过一个弯，所以我想，是不是缪缪在找我，或者它提醒我，该去见一见你了。

所以我翻出了手机，打开微信，看到骆明翰每天都在给我发信息，打开通话记录，每天都有他的未接来电，打开邮箱，都是他的邮件，打开推特，私信里都是他的留言，他找了我一个月，每一条都在说，缪存生病了，他很想你，你什么时候回国。

他比我更会照顾人，也更有耐心，你们在西双版纳，应该很开心吧。骆远鹤问，看着人行道红绿灯上的绿色小人。

那是生病的我，不是真正的我。

骆远鹤笑了笑：什么才是真正的你？现在的？

缪存点点头。

红灯还剩下十二秒。

骆远鹤夹着烟的那只手散漫地伸了过去，揽住了缪存的后脑，将他带得撇向自己，继而微微俯身过去。

在缪存紧张到忘记呼吸的一秒里，他勾了勾唇，没有亲他，转而在他唇角很轻地印下一吻。

绿灯亮了，车流慢慢地启动。

这大约不能算是吻，因为是那么点到即止，只有淡淡的烟草味留在了缪存愕然的心间。

缪缪，你每次面对我，都很乖，很僵硬。是从什么时候开始，你看到我会变得紧张了？

高中十六岁。

缪存还在回忆着，试图找出确切的答案，骆远鹤却似乎并不关注，反而问：你看见骆明翰，也会这么紧张吗？他想亲你，你会这么僵硬吗？

我缪存心里重重地跳了两下，倔犟地说：我只是不习惯，只是很突然。

在房车上的时候，你晚上怕冷，会很习惯地钻到我这边，让我抱你。骆远鹤把烟捻灭，但是第二天早上醒来的时候，每一次你都已经规规矩矩地回去躺好了。

我说了，那是生病的我，是傻的我。缪存慌不择言，他什么都不懂，所以谁对他好他就跟谁走。

骆远鹤失笑了一声：我只是想告诉你，那个傻的你好像很喜欢我哥。