作品啊，还真是难得的狭隘了。

自从学会了广撒网之后，纪墨还少有面对如此困窘的情况，这也多少有几分无奈，葛山识字不多，到纪墨这里，也不认识多少文字，守墓人本身还是被人嫌晦气的状态，日常跟人打交道，都恨不得先拿什么去除晦气的东西隔一隔，方才能够好好说话，想要学文字就很不容易了。

葛家的村子也不是什么耕读之家，祖上都没有做官的人家，不过是子孙多，生得多，一代一代繁衍生息，到现在也成了大族气候，可真的论起来，实在是根基浅薄，到底是比不上的。

村子里除了一个眼花耳背的，就少有几个识字的，那一个所认识的字也有限，能够写个名姓，生卒年月之类的，就算是好的了，正好能够记记族谱。

若有人家取了生僻的名字，还要拿着取名的字条给他看，他才能够依葫芦画瓢，在族谱上写上同样的文字，就此认识几个新字。

守墓人不是别的，也没有在外求学的先例，一夜不巡墓地都是不可能的，哪里能够远离，纪墨也没办法往别的地方请教文字，所以，写书的困难真是凭空增加了好多倍，无可奈何之下，也勉强写出些东西来，图文并茂，却算不得详实，只能说多少有些用处吧。

如今，这本书也传给了小弟子，连同纪墨会的那些个文字，也都教给了对方。

教的时候，纪墨还有闲心想，小弟子父亲早亡，母亲也不在了，在村中，虽是葛姓血脉，却没多少牵绊，年轻力壮，若想要凭着这些知识出去闯荡，混一个更好的职业，他又有什么办法呢？

若是守墓人的职业就此不传，就也不传吧。

总不能为了一个职业，让别人就此枯守一辈子，他能做到的，不代表一定要让别人也做到。

面前只有两个光点，一个是那本书，一个就是纪墨为自己准备的石碑了，那石碑正面已经有了名字，生年，只空出来一个卒年待填，后面就是守墓人的一生事迹，没什么好炫耀的光辉，平淡之中许还有几分无聊，但中间夹杂的私货，却是花了纪墨不少钱财方才能够得了这篇口述稿。

这是他赶集的时候，找某个落魄书生写的，他口述守墓人的种种知识，简明扼要的那种，让那书生写成了稿子，之后他再照着稿子上的文字，一个个雕刻在那石碑上。

本还想着也许还能凭此认认文字，把书的内容也丰富一下，奈何这年头人写东西真的是宁可少一笔不愿多一笔，非要把通篇的文字简化成若干句子，真的是有种发电报省字的精髓，让纪墨偷学的愿望彻底破灭。

不过也罢了。

纪墨选中了包裹着石碑的光点，比起书中的图文并茂，他更愿意相信这石碑的材质坚硬，千载不移。

第750章

【请选择时间，五十年，一百年，两百年，五百年】

五十年。

灵魂脱离身体的那一刻，外在的所有感官都不存在了，这是一种全新的视角，仿佛还有更多可能的视角，纪墨俯视这下方，在俯冲落下的时候，似看到了自己死去时候的景象，那些人安排着送葬，自己的那位小弟子，做孝子状，前头领路。

一晃眼儿，竟是过了这么久了。

弟子都这么大了啊！

这一辈子，怎么跟他师父似的，也不娶个妻，好歹留个子嗣啊！

村人的私语声之中夹杂着一些八卦，纪墨曾经的出身，那个渣爹的状况也被说了说。

纪墨听得有些不愉快，他的一生，守墓人的一生，在很多人看来，并不算好，一辈子无妻无子，孤独终老，仅仅是孤独终老这个词儿，就能让很多困守家庭矛盾的人生出无数优越感来。

不知道渣爹会不会也有同感。

应该不会吧。

这世上的很多事就是这样，你以为他对你不好，就总会有报应，以后肯定过得不会好，可事实上，人家过得很好。

你以为他失了你，以后会后悔，说不定还会求着你重新认祖归宗，以便继承他的家业，哪怕是要求你为他养老，似乎也是一种服软认输，让人能够平复了前半生的心结。

可事实上，人家完全不需要。

仿佛忘了你曾经存在过一样，人家过得很好。

这种多少是有些让人意难平的吧，想到以前葛山还曾担心过纪墨会被认回去，会想要被认回去，现在看来，都是白担心了。

匆匆几句，未能总览全貌，并不知道渣爹过得有多好，纪墨的喜丧反而办得热闹，村人仿佛少有这样的大集会，一个个叽叽喳喳地，努力跟其他人交流着信息。

罢了。

勿念。

纪墨收敛了心神，没有再努力倾听那些私语声中的内容，感受着灵魂上的这种自由，投入时间的夹缝之中，寻找一个可以探出头，看看外界的节点

五十年后。

烟雨蒙蒙而来，每逢下雨的时节，风都要多一层凉意，那弥漫着风雨的山头上，树叶无声摇曳，颗颗雨滴延迟滚落，像是杂了一层叶面上的清爽，为夏日增添几丝凉爽。

墓碑大多是石头做的，被雨水冲刷过后，看着格外显新，连那被风雨磨损的字迹都多了几分朦胧美。

只若细看，那一块块石碑可不是什么题字的碑林，而是一座座墓碑，墓碑之后的小坟包，年深日久，水土流失，总有几分低矮，有些甚至都与山势起伏平行了，看不出是坟墓来，但，那墓碑上的名字，生卒年月，却还记得清楚，这下面，是埋了死人的。

知晓了这些，再一眼看过去，雨日之中，便似烈阳之下当头一盆冷水一般，清冷激灵。

无数幽魂鬼哭，似乎都能在雨声之中看到听到想到了。

可它们其实，也就是一座座坟墓罢了，错落在林木之间，看似森然，亦是井然的坟墓。

山势之下，平缓之处，小路之旁，一座孤零零的小院子仿佛扼守要道的哨卡一样坐落在那里，正面守着门前通往山上墓地的小路，后面，院子那一排整齐的围墙之后，却是三座孤坟，依次排列。

规格很是整齐的三座坟墓，一看便像是一家人，整整齐齐的，比起山中多种规格大小的坟墓，这三座坟墓的大小都差不多，除了石碑材质略有不同，石碑上的文字不同之外，便没什么不一样的了。

那石碑上，文字最多的便是最末的一个，石碑背面文字又多，每一次从院子之中绕出来，都能第一眼看到这座坟墓。

师父，我又来看你了。

被一个青年扶着走过来的老人家满头白发，约有七八十岁的样子，眉目舒展，看着十分慈祥。

他来到最末的石碑前，冲着石碑说话，沙沙细雨声中，那苍老的声音似也带了两分沙哑，似是想起来的过往无法再承载他的感情，若开闸泄洪的末期，洪水散尽，尤有余力，余力却难以成洪了。

涛涛变潺潺，潺潺若断续。

竹篮里头放着一些点心鸡蛋之类的东西，点心不是什么罕见的样式，自家做的，看着便有几分冷硬，倒是真材实料，上面塞了红枣之类的东西，一点鲜红点缀其上，看起来便也多了几分美、雅，衬了这雨中的气息。

恋耽美