奚野瞥了他一眼，支着太阳穴，目光向前落在一个笔直的背影上，神情出奇的温柔。
任景秋开玩笑：奚爷？你的人生就是沉默吗？
奚野道：季言礼。
不知道是谁开了个玩笑，旁边一圈的同学突然爆发出一阵哈哈哈的笑声，笑声引起无数人都扭头去看，因为有人笑得太癫狂，还连锁反应逗笑了更多不明状况的人，知道在笑什么的人和不知道在笑什么总之很好笑的人，哄闹着笑成一团。
一片喧哗中，季言礼耳朵微微动了动，转头和奚野对视，微笑道：嗯？
奚野笑笑：没呢，学长。不是喊你。
季言礼又转了回去。
校长清了清嗓子，大礼堂里重新回复了平静：无论你们有没有讨论出答案，无论你们是认真还是开玩笑，讨论本身就是意义。重要的是，假如你们有一个答案，假如这个答案是认真的，我希望你们记住它，一年、十年、一辈子。
高中三年，你们太习惯用努力换成绩，用成绩换名次，将公平视作理所当然。但以后你们会发现，这个世界上，公平是理想，不公是常态。但尽管如此，还希望诸位能永远抱有此时此刻的纯粹与天真，因为这个世界上，最可悲的不是一事无成，是你拼劲全力得到了一切，却忘记了最开始想要的是什么。
我知道对年轻人而言，老生常谈的话题都被说烂了，说厌了，没意思透了。但殊不知标新立异难免旁门左道，另辟蹊径大多站不住脚，这世界所有老生常谈的东西，换句话说，是经久不衰，是亘古不灭。
我在这里献上对在座的各位最美好的祝愿。祝愿大家过了很多年以后，依然可以像当年自己希望的那样，正直、勇敢、善良，拥有一切孩子般单纯的品质。为的不是有所图有所报，而是不要有一天，当你人过中年，突然从疲劳琐碎喘不过气的生活中抬起头来，惊觉自己变成了当初最憎恨的、大人的模样。
世界有一万种方法打压你们，会让你们觉得善良不值得，努力不值得，爱不值得，但你们现在还只是一群张牙舞爪戾气未褪的小兽。如果有一天你们发现自己改变不了世界，感到心灰意冷，请不要忘记，当你改变了自己，世界就已经随之改变。
最后，校长转身示意大屏幕，请容许我给大家展示一首小诗。我也是前阵子才知道，这首获得横江杯新秀杯高中生现代诗大赛一等奖的作者，就是我校高二三班的学生，纪语灵。
啊！是纪语灵！季以禾喊起来，激动地抓着季言礼的胳膊，你记得她吗？
记得，那个穿着一身白衣，漫天飞雪中站在天台上的、想要轻生的女孩。
屏幕上缓缓逐行逐句显出一首诗，只不过和当年她在桌肚里留下的，有些许的改动。
温羽和胖子抬头看去，季以禾和任景秋抬头看去。
奚野和季言礼抬头看去。
所有的年轻而意气风发的面孔，被高处大屏幕的光照亮，像是迎上一轮灿烂的日出。
《驯不服》
趾高气昂，他惧怕死亡
发疯发狂，我看见月亮
惊雷滚滚
从未来刮向蛮荒
钟声在火焰中灼灼
是鹰，是狼，是挺拔的白杨
乘风远去，放声高唱，哪管天上人
经年大快一场
我生而辉煌，死也漂亮
*
六月一日，儿童节，也是季言礼的生日。
奚大少爷和任总都争先恐后想给他办一场史诗级豪华的生日宴，庆祝他的十九岁生日，季言礼一再强调他的心里只有学习，务必一切从简，最好是压根别办。
最后出于寿星本人的意愿，自从公开恋情以后就不怎么受学长待见的小任，委屈巴巴地送了礼物就回家了，送的是一台双人游戏机，还配套了一黑一粉两套手柄。
胖子和温羽从外地邮寄来了一个小型吸尘器，署的是两人的名，季言礼简直爱不释手，当场就要捋袖子把沙发套里里外外给它吸一遍，被奚野夺下来了，又好气又好笑道今天不许干活，要干也只能干他。
最后，奚野和季以禾两人并排坐在季家窄小的餐桌前，外卖的饭菜热气腾腾大大小小堆满了一桌，正中间是一个小小的蛋糕，旁边放着树脂相框，合影中谢安之和季知书在银杏树下微笑。
季以禾咬着筷子不情愿地嘟囔：凭什么你在这里？
奚野笑得十分欠揍：你信不信，如果还要再赶走一个人，你哥会赶走你。
季以禾气急，扭头踩他的脚：你！做你的美梦！
诶诶诶，打什么？季言礼只是转身去厨房拿碗的功夫，一回头就发现两人打起来了，季以禾张牙舞爪往奚野身上扑，奚野一只手撑着她的额头，淡定悠闲地坐在原地，还不客气地弹了她一个脑瓜，毫无怜香惜玉之心。
季以禾震惊地捂着脑门，用比实际疼痛夸张百倍的嗓音哭着跟季言礼撒娇：哥！！！
季言礼责怪地看过来：奚野？
学长，那你说嘛，奚野懒洋洋靠在椅背上，小臂枕着头，如果只有一个人陪你过生日，你希望是谁？
季言礼无奈道：行了，我不想回答以如果开头的问题。
季以禾一双明眸怒火冲天：肯定是我！
季言礼淡淡道：谁再吵闹，就剥夺下个月的点菜资格。
这句话太管用了，两个人都闭嘴了，一个挑衅一个恨意地对视，一个为了他百吃不厌的煲仔饭，一个为了她心心念念的油泼面。
熄了灯，原本就没有窗户的逼仄客厅顿时陷入了一片昏暗。
奚野用打火机点燃了蜡烛，明晃晃的烛焰跃动着，成了唯一的光源，在侧脸上析出一条暖金色的线，映着深黑的瞳孔灼如明光。
季言礼，生日快乐。
哥哥，生日快乐。
两人拍掌唱生日歌，唱得一个赛一个的大声，好像非要把对方的声音比下去似的，一个低沉悦耳，一个清澈动听，合起来竟然也触人心弦。
季言礼闭上眼许愿，眼皮被蜡烛的光映得暖红，他尚未想到什么愿望，已经情不自禁地微笑起来。
哥，快许愿你这次高考拿状元。季以禾见他迟迟不动，小声提醒。
好没新意。奚野懒散的嗓音传来，不如许，再给我十个愿望。
季言礼睁开眼，笑意盈盈，吹熄了蜡烛。
他没有许愿。
十八岁，他想要的不会实现。
十九岁，他想要的就在眼前。
*
数日之后，高考考场，天气出奇地燥热，源源不断的热气从地面翻卷着往上涌，宛如一层扭曲的透明热浪，天空蓝得惊人，稍一抬头就会刺得睁不开眼来。
一辆黑色的玛莎拉蒂飞驰着穿过绿意盎然的林荫道，停在洁白大理石的校园前，空空荡荡的校园里安静得不同往日，萦绕着一股肃穆凝重、却又即将终结的急迫。
刺耳的铃声划过。
停笔时间到！
校园像是复苏了一般，从死一样的寂静，逐渐变得活泛，传来走动的声音，收卷的声音，监考老师的说话声，而后是突然爆发的一阵澎湃的声浪，穿梭在上上下下的楼层间，无数人拎着包狂奔而下，大叫着：考完了！解放了！老子终于自由了！
季言礼混在人流中，脸上带着情不自禁的微笑，那股真切的轻松和舒畅由内而外地溢满胸膛。他考过很多次考试，却没有一次像这次这样镇定从容。