“梁明”！

他知道这样很奇怪。

楼下防盗门被拉开，砰地一声又关上。晰晰梭梭塑料袋摩擦与上楼的脚步声越来越近。

她走路不是这样的步调。

一个保养得宜，挽着长发的中年女人拎着两袋东西，目光从上到下，打量了他一眼，不急不忙地走上了楼。

他听见楼上开门的声音，和期待已久的问候。

一段时间后，女人空手下楼，一个满头银发的清瘦老头站在楼梯上，在昏暗中望着她的背影。

见他抬头望，岣峋的脸微动，向他和蔼地笑了笑，苍老的眼里闪烁着暗光。

出于习惯，李哲勉强地回应微笑。

他的心，在这阴暗的楼道里，静置几个小时后，冷了下来。

出来时，他发现五楼右侧窗户里亮着明亮的暖黄色光。这是她家卫生间的窗户。

原来她在家。

雨下得不大不小，他走得急，没带伞，雨滴打在他身上，有些凉。

他没觉得特别生气，只是有点无奈。

周四检查出来的问题，悬而未动。他对别人的态度与评价，将会影响公司其他人的动向，由此就有了利益斗争，斗争将导致权力分割。分割后会不会比现在好，是个难以预测或控制的问题。

或者说，把握发现问题的时机，是一个高深莫测的课题。

“李哲，去把梯子搬过来”，李明元站在院里的柚子树下，向客厅里的李哲喊道。

每年，等沉甸甸的柚子挂满枝头，他都会亲手摘下，挑一个最好看的，送给他的爱人陈玉。

楼下的小仓库货架整齐，放着五金器具，角落里，梯子还在原来的位置。家里的一切都有条不紊。

“帮我扶着梯子”，他挺直了腰杆，仰着头，一步一步，略微抖动着身体，小心翼翼，保持平衡。

自李哲记事起，他就在下面，扶着梯子，爸爸爬上树，柚子一个一个从树冠里掉在草地上。

然后，他两将满地的柚子拾进筐里，他挑选最好的那个，满怀笑意地送给妈妈。

树影下的背影依然高大宽厚，可花白的头发，不再矫健的步伐，李哲突然认识到，他爸爸的衰老，并非一朝一夕之事，却在顷刻间呈现了出来。