从沙滩上被抱回邮轮时, 骆枳对外界的刺激反应虽然已经很弱。但只要耐心地多说几次，说得慢一点, 其实依然能够得到回应。

那时的骆枳还能够理解最简单的指令。

虽然意识恍惚，手脚像是沉得全然抬不起，但只要稍微恢复一点力气, 也能够慢慢靠着自己行动。

他像是被困在了极远极深的一片海水中, 但总归还能折射出些微弱的光影, 在水面上漾起最后一点细细的涟漪。

然后那些涟漪也逐渐被夜色撕扯吞噬, 水面终于一点点平静下去。

骆炽静静睁着眼睛，目光茫然无处可落。

我买了你的画，我付了帐。

明危亭收回抬起的手, 慢慢地给他解释：很早以前，我就听过你弹吉他，从那时开始喜欢你。

他实在不是个合格的粉丝。

如果他有足够优异的表达能力, 就可以更加准确地去给骆炽描绘，多年前的那个晚上, 他在海滩边所见到的景象。

有很多人围在篝火旁，很多人在打着拍子，人们赤着脚踩在沙滩上。

其实那样都嫌少, 那团火本来就该被那么多人围起来, 应该被更多的人更热闹地围着，应该有数不清的人喜欢他。

他们该对他笑, 该远远地朝着他打招呼和挥手，该走过来大方地撞肩和拥抱。

该亲昵地去碰一碰他。

沙滩上的男孩子抱着吉他，宁静柔和的月夜和晚风一起抱着他，那把吉他淌出来的调子却热烈得明亮又干脆。

海浪起落冲刷礁石，人们的笑声和响亮的掌声哨声不断，他只是在那里站着，就好像看见洒落着点点星火的望不到头的光明海。

明危亭知道骆炽现在听不见，但还是下意识把声音放得低缓，把这些一点点说给他听。

对不起，没能做好你的粉丝。

明危亭轻声说：我来晚了很久，我应该在很久以前就去对你说喜欢。

他握着骆炽的手，那只手软而冰冷，一动不动地躺在他的掌心。

明危亭把所有话说给他听。

在第一百九十七次心脏跳动时，骆炽终于开始意识到他是在和自己说话，完全失焦的空洞视线吃力地一点一点聚拢。

只是这个过程，似乎就已经急速消耗尽了所剩无几的心力。

骆炽的目光依旧显得涣然，只坚持着停在那张脸上了片刻，睫毛就颤了颤，力竭地缓坠下去。

眼睫合拢的一刻，骆炽的胸膛轻悸了下，又蓦地勉力睁开。