任霜梅给骆炽留下的房间是最好的，任家的小孩子不懂事，总是会抢着要去住后来骆炽也就逐渐把东西都搬到了那个小屋。再后来，又都搬去了自己那辆车上。

骆炽没有细想这些，他只是完全认真和专注地看着这个房间的每个角落，又翻找出每一处所对应的记忆。

骆炽津津有味地给明危亭讲，他在露台上画过很多张海面，有日出也有日落，有晴空万里也有阴雨连绵。

海边偶尔会有演唱会，露台上的这个视角非常合适，完全不用买票就能看好多人在一起热闹。

房间里的地毯铺的非常厚实，原本是为了方便他养腿，后来腿好了，他还是喜欢躺在地毯上看书或是发呆。

最喜欢的还是这种下雨天。

骆炽详细说给他听：在房间里做点什么，或者什么都不做看着下雨，也能看一整天。

明危亭全程听得专心，听到这里忽然问：为什么看雨能看一整天?

这个问题有些在意料之外，骆炽轻眨了下眼睛，向窗外看了看。

他其实也不知道，只是觉得这样就很安稳。

没有任何缘由的安稳和舒服。

趴在窗前，看着外面的雨把海面拍起水雾。窗户把雨全挡在外面，连寒气也要靠近玻璃才能摸到。

风雨都被门窗阻隔，只把安宁得叫人困倦的暖和留在屋子里。

单单是这种安宁，就太像是一个家了。

明危亭抬起手，轻轻摸了摸骆炽的头发。

骆炽很喜欢这种触碰，弯了下眼睛。他还发着低烧，精力其实有所不济，说了这一会儿就又觉得疲倦，停下来调整着呼吸。

因为病情用药的缘故，骆炽早上的胃口很不好，硬吃东西只会吃什么吐什么。至少要缓上一两个小时，才能去用早餐。

明危亭等他的脸色稍好些，就又取过那块之前拿开的糖，在他唇边碰了碰。

骆炽当即睁开眼睛，飞快从他指间衔走了那块桃子味的硬糖。

明危亭没想到他的反应这么快，看着骆炽立刻因为含着糖一边稍鼓起来的脸颊，屈指点了点：松鼠。

有水蜜桃味的糖，骆炽完全不介意当松鼠。他心满意足地含着那块糖，让桃子的香气在口腔里扩散开，又调整着硬糖的位置，把每个地方被药泡出的苦都压下去。

影子先生。骆炽吃到了糖，忽然想起另一件事，你没有精神，是不是因为今天下雨了?

明危亭怔了下：我没有精神?