他坐在海边的沙滩上，不止他坐在海边的沙滩上。

有人在背后抱着他，握着他的手，慢慢帮他写新的名字。

那种力道格外审慎庄重，像是一场悄然发生的，有着决定性效力的判决。他在那场判决里被判终身自由。

明炽其实不怕松节油的气味。以前都是他自己给画做保养，自己涂上光油，只要不浓到呛鼻，他还觉得那种味道很好闻，所以也被姨姨更有理有据地当成松鼠喂点心。

影子先生的手法比他更细致。明炽主要负责给揉脑袋，他站在桌边，看着蘸饱了松节油的板刷在画面上抚过，看着被他画出来的梦。

梦里其实有比画面更丰富广阔得多的场景，他想这大概是自己在手术前特地描摹在脑海里，来来回回复习记牢的内容。

反正如果是现在的他回到手术前，知道发生的一切都即将被忘掉，一定会这么干。

那天明炽想了很久那场梦。

久到影子先生已经上完了两遍光油，阳光和风配合着把光油弄干。他们一起把画送去通风干燥的房间收好，又一起去洗手和研究做面包。

学做面包的影子先生触类旁通，用刷上光油一样的手法给面团也刷了油然后除了这一步，剩下的进展就都不太顺利。

但也完全没关系，他们两个好像都不太着急。

松节油的味道没那么容易散净。那天晚上他们回卧室睡觉，明明已经洗过了澡，附近好像还是萦绕着相当淡的松木香。

那天晚上的风相当温柔，温度也刚好，舒服到开空调都显得暴殄天物，他们就没有把露台的落地窗完全关上。

风把窗帘掀起一点，月色溜进来，很淡的松香里，明炽做了一连串的梦。

这回和这些天都不一样，他梦见的不是过去那些已经忘掉、又因为反复不断背诵描摹，而在潜意识里留有模糊印象的事了。

他梦见他和影子先生坐在壁炉前的沙发里，禄叔戴着眼镜坐在另一边看报，壁炉里的木柴烧得毕毕剥剥地响。

梦里他们都变得比现在年纪更大。禄叔放下报纸，靠在沙发里笑眯眯看他们，松木的气息柔和温暖，他们好像是在边聊天边剥松仁，不知道从哪跳出来的松鼠抱着一颗就跑。

他梦见影子先生的手垫在沙发和他中间，他们舒服地放松身体向后靠，什么也不想，懒洋洋什么也不做。

影子先生转头看他，目光被火映得温暖，他的眼睛里落进影子的影子。

明炽把那张铅笔的草稿打完，他这次给自己也在画里留了个位置，又用线条框出完整场景。

明炽想，下一张画他知道要画什么了。

接下来的一小段时间，明先生也开始有些忙。

大部分事情的常规发展轨迹里，最忙碌的通常都是开头和收尾开头要拿出合适的应对，要确认后续的一切章程。结尾的时候通常不会有那么多要决定的事，但条目繁多细节琐碎，所以也格外牵扯精力。

明危亭预计自己要出门三到五天，事实上要在家里处理的工作也有不少。