这时已经是我待在拜月教的第十个年头，闻锦的容颜到了极致绽放的年龄。这样一张与折弥酷似的面容总让我产生错觉，我面对的是折弥与夭华，而不是别的谁。我不止一次见过闻锦在司神殿里与归迟拥抱，因为没有实体，闻锦的泪水总是穿越归迟半透明的身体滴落地面。归迟低头吻她，她的唇瓣落在闻锦微阖的嘴唇上，没有触感，没有温度，可她们彼此投入地好像这样便能地老天荒。

我终于相信夭华是这样地爱过折弥。我无数次忖度折弥最后的选择，她为何会如此冷情地看着夭华去死。

只是我一如既往地没有答案，正如我无法回答闻锦的问题，事实上，我已经分不清灵染到底是归迟还是夭华。

这十年来我很少想起自己在祝灵岛的日子，很少想起河雅。我的目光全在归迟身上，我注视她清冷的背影，我注视她几乎与折弥别无二致的动作神态，她的这份感情持久而绵长，却是透给闻锦全部交托给另一个她自己都不清楚的存在。

闻锦是个心细的人，对这一切她不可能没有察觉。可人前的闻锦一向是淡定的，我无法确知她是否因为此事与归迟发生过争执，但是至少她从不曾在我面前抱怨过哪怕一句。

不知道具体是哪一天，闻锦从外面领回一个稚女，那晚她把我邀去喝酒。我才喝了一些就觉得头脑昏沉，开口问她为何会带回陌生人。

闻锦一杯接一杯往肚子里灌酒，她淡定地好像在喝的只是水而已：“这里需要教主。”

“你还年轻。”

她笑，与折弥相似的眉眼间也溢满笑容：“是啊，还年轻。”

那晚我喝了很多，临走前不及思量，掏出被体温捂热的笺纸问闻锦道：“可否告诉我这上面写的是什么？”

闻锦略看一眼，漫不经心念道：“天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结。夜过也，东窗未白孤灯灭。”

“多谢。”

我收回笺纸，扶着额头笑，转身将它撕碎了扔于风中。我想我是醉了，能将珍藏了十年的东西如此轻易就舍弃。

河雅说除非她亲口承认，其他不管听到什么，听便听了，千万不要放到心里去。我以前总是半信半疑她的话，但是这次是真信，真信她对离珠的情谊，早已经海枯石烂永垂不朽。

夜深人静，我拥被哭地不能自抑。

又过去三年，闻锦死地毫无预兆。其实也并非全然如此，早在她将那稚女带回拜月教时我就该有所察觉。甚至就是前两日，她也立在水榭边对我道：“我会一天一天老下去，皮肤松弛，长满皱纹，丑陋到让人不忍多看一眼。你们会遗忘我年轻时的风华，老迈而行动迟缓，这是我留给你们的最后印象。”

这样的闻锦让我想起夭华，心内闪过不舍，于是我回说：“生老病死是人间常态，放宽心胸，这并没有什么可怖的，相信我。”

闻锦笑了，没有再说什么。

她去地很安然。是最美丽的死法，穿着华服，描了最后一次眉，彷佛只是睡着了一样——她死在自己最美好的韶华里，没有给任何人窥看她迟暮姿态的机会，人们将会铭记她的倾城面容，永不失色。

归迟站在她的棺椁边看她，灵堂里四处是飘飞的白色帷幔，外面隐约传来啼哭，风吹布幔，凄慌地令人心生冰凉。