漆黑中一阵窸窣后，窗帘间漏出了一道光，恰好落在指向数字“3”的时针上。

少女起身伏在窗台光亮处，浸着薄汗的脸晕着胭红，鬓角处亮晶晶的。

窗外阳台墙壁瓷砖泛着昏暗暖色，蟋蟀的叫声一起一伏。

她轻手轻脚的，将窗开得大一点，探出脑袋去。

预想中的人并不在，只是谁打开了夜灯却忘了关。

洗手间的灯亮起，镜中映出一张疲倦的面容，鬓角的碎发被沁出的冷汗打湿，软软贴在侧脸，本就天生清透的皮肤有些苍白，反而将下眼圈的暗沉暴露得更加明显。

她一边左右摆头观察自己，一边不自觉地撩开上衣，指甲在文胸下沿和肚脐间来回划动，似乎有些疼了才恍然回神，将衣摆放好抚平。

她在长长的平复中，原地静静聆听各处动静，而后犹豫半晌，取了牙刷握在了手中。