白墙院子里，种着一颗很高大的柚子树。
树枝越过了院墙，伸到了隔壁邻居家的院子。
每逢柚子结果的时候，吕中棠都会让邻居用竹竿打下来一箩筐，分给家里的小孩们吃。
邻居家从外面打了鱼，回来的时候也会分给他两条。
午后，两个老头子常常会在门前架上一个小桌，端过来两个小马扎。
摆上一副旧象棋，就能从午后杀到日暮黄昏，直到各家的老婆子做好饭催促起来，他们这才意犹未尽地散去，约好择日再战。
这些年，吕中棠就是这么过来的。
其实，如果吕依依真的不来看他了，他心里也不会有什么怨言。
毕竟，嫁出去的女儿，泼出去的水。
她会有自己的人生和牵挂，会逐渐远去，会和那颗柚子树一样开花结果。
他和老伴也会逐渐远去，作为父亲，他能做的就是远远看着她的背影。
如果有一天她想回家了，他就把门敞开，张罗一桌好菜。
现在，姑娘回家了，还带了两个漂亮的女娃娃和一个俊秀的小伙子，他很知足。
和方槐是怎样认识的，苏松屹的身世问题，和方知嬅关系如何。
这些多余的话，他没问，因为这都是女儿的家事。
当父亲的，一向话不太多。
“妈现在身体还好吗？”
吕依依有些紧张，小心翼翼地问道。
“挺好的，肯定比我慢一步走。”
吕中棠淡淡地道，他和老伴平时没少拌嘴。
当面称老伴儿，背地里就骂对方老不死，这是常有的事。
“大过年的呢，别说这种话，不吉利。”
吕依依微微蹙眉。
“老婆子，咱姑娘回来了。”
吕中棠冲里屋不冷不热地喊了一句。
“哟?咱们家还有姑娘啊?”
从里屋走出来的老婆婆，见着了吕依依，挖苦了一句。
“妈!”
吕依依心里有些亏欠，恭恭敬敬地走上前。
蓝采薇横了她一眼，没想理她。
“外婆，我来看你了!”
闵玉婵微微笑着，上前挽住了她的胳膊。
“你都五年没来看我咯。”
老人看向闵玉婵，语气缓和了几分，略带几分抱怨。
“还愣着干什么？进来坐吧。”
见到了孙女，蓝采薇心情好了不少，没好气地对吕依依说道。
“是，妈。”
吕依依低着头，把姿态放得很低。
她也知道自己母亲的性子，嘴上说着什么今生今世永不相见，其实当初吕中棠递给她存折，就是经过了蓝采薇的授意。
见惯了吕依依强势的一面，再看她此时的唯唯诺诺，苏松屹和方知嬅不由得暗自发笑。
堂屋里的装潢很简朴，都是些木质家具。
地板还是水泥，连瓷砖都没有贴，更不用木质地板了。
没有空调，屋子里有些冷。
在城里待习惯了的方知嬅都有些不适应，把手笼在了袖子里。
“妈，我不是寄了钱过来吗？屋子里怎么不装个空调?冬天得多冷啊。”
吕依依看着屋里简陋的家具，有些抱怨。
“钱都给你存着你，没花。这不是怕你突然在外面又没钱了嘛。”
蓝采薇喃喃地道，端着两杯热茶走了过来，递给了苏松屹和方知嬅。
“娃娃们，喝点热茶，乡下没什么好招待你们的。”
“谢谢外婆!”
两人异口同声地道。
“哎，长得真好啊。”
蓝采薇连连点头，瞅了苏松屹好一会儿。
“今年多大了?”
“十六。”
“十六啊，比玉婵小两岁。”
蓝采薇嘀咕着，也不知道在想些什么。
“老婆子，去做饭吧，孩子们赶过来，估计也都饿了。”
吕中棠抽着一卷旱烟，淡淡地道。
“爸，试试抽这个吧，这个是好烟。”
方槐拆开了一包软中华，递了过去。
他虽然不爱抽烟，但身上随时都会带一包拆开的烟，尤其是在过年的时候。
对于成年人来说，烟是一种用于交际的媒介。
吕中棠迟疑了一会儿，还是接过了那根中华。
方槐拿出打火机亲手为他点上。
吕中棠吸了一口，软中华的烟草味比较恬淡绵软，没那么烧口。
确实是好烟，但他抽不惯。
“以后别买这么贵的烟了，浪费钱。”
老人摆了摆手，还是觉得旱烟更适合自己。
他知道这烟不便宜，100块钱一包。
镇上有户人家的儿子发达了，婚宴上就发的这种烟。
他收了一包，但一直没舍得抽，让老婆子去换了一百块钱，买了几斤猪肉用来做腊肉。
隔壁家那小老头之前也拿着这种烟在他面前吹嘘，说他儿子有多么多么孝顺，过年来看他就带了中华。
而你家闺女几年都不回来了，你都成空巢老人啦!
瞧他那得意劲儿，今儿他也抽上中华了。
不过如此嘛，还不如旱烟呢。
其实那种劣质的烟草尝起来很烈很辣，特别烧嗓子，味道在嘴里要留很久，口感一点也不好。
“爸，以后少抽旱烟吧，旱烟没滤嘴，对身体伤害大。方槐给您带的都是好烟呢。”
吕依依说着，将手里拎着的酒和礼品放在了柜子上。
“不用你们买东西过来，过年多来这边走动一下就好了。”
吕中棠吸了两口中华，总觉得拧巴。
看到孩子们过得好，他自然是开心的，但老人家总有些自己的倔强和尊严。
方槐跟着蓝采薇一起进了厨房，和她一起准备饭菜。
厨房里做饭的灶台都很老旧，是那种烧麦秆取火的土灶。
每到晌午和黄昏，泛黑的烟囱里就升起袅袅炊烟。
烟雾缭绕，熏得人眼睛直流泪。
不过，用柴火烧出来的饭很香。
“孩子们烤几个红薯。”
蓝采薇说着，佝偻着腰从蛇皮袋子里摸出了几个红薯扔进了土灶里。
一边煮饭，一边烤红薯。
灶台里的柴火燃烧着，喷涌出青色的熏烟。
老人眯着眼，眼角皱得厉害。
日复一日，年复一年地在烟熏火燎的环境里做饭，那双眼睛好像就是因此变得混浊无光。