和妻子的书信从未间断，他将在所思所闻写下来说与她听。余熙也在此期间考取了福州大学（*2），所写文章诗作皆有所得。

1910年，付旭文归国，加入兴中会活动，虽住家，却多数时间在革命任务上。

余熙也加入了革命行列。

来年春，在地方为官的余熙父亲听到了消息，立刻叫女儿带着孩子辗转离开家乡。

辛亥年仲春四月夜，两封书信从门缝里塞进余熙新安置的房子里。

——

“意映卿卿如晤…

——是因为我太爱你，我才有了奔赴死亡的勇气。

你不是我的私有物，你是我的革命友人，是新时代的独立女性，是我深爱的这片土地的子民。

——我曾不信世间有鬼，而我如今又多么希望鬼神之说是真的。

——我在九泉之下听见了你的哭声，可我无能为力

——若我不去赴死，则有千万万同胞都会死，包括你我，因为列强，因为奸官污吏，因为天灾，因为那无良的清王朝……

——吾为天下人谋永福也。

——可吾真真不能忘汝！

4月27日，起义军寡不敌众，同盟会第十次武装起义，败。

八十余人被捕，斩首示众。

七十二烈士葬于广东黄花岗。

黄兴逃往海外。

……

6个月后，武昌起义胜利。

这一年，距离1949的黎明，还有叁十余个年头。

“意映卿卿如晤，吾今以此书与汝永别矣。

吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属；然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能彀？司马青衫，吾不能学太上之忘情也。

语云：仁者?“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与?汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲！

汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先我而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死，留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎？

吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又叁四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所。初婚叁四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映；吾与并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。

吾诚愿与汝相守以死，第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死。

到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看吾死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜能重圆？则较死为苦也，将奈之何？今日吾与汝幸双健。

天下人不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顾汝也。

吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。

依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则吾死后尚有二意洞在也。

幸甚，幸甚！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。

吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。

吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今是人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲。

吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍。吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未尽。

汝幸而偶我，又何不幸而生今日中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其身。

嗟夫！巾短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎？一恸。辛未叁月廿六夜四鼓，意洞手书。*3

*1:  借鉴大乐赋

*2:  福州那年确实有收女子的正规学堂，但我懒得查了。。。

*3:  林觉民的与妻书，有删减。  还是他本人的原版最有感觉，希望大家可以看看，我本人真的看一次哭一次

*：确实一些细节不太严谨，考究党勿责

——

总之就是一篇（自认为）be美学，我的文字功底好像支撑不出我想表达的家国大义的取舍、、、建议大家感兴趣的看看原文，半文言的很有感觉

看我标题应该能感受到一点意思吧，我前段时间因为考试看了很多严肃文学，里面史料记载都很干净。但我总是在想，那些参加起义的，都是活生生的人，黄花岗七十二烈士每位烈士都有他们的亲人，更不要说14年抗战，百年屈辱的近代史……林觉民与陈意映不过沧海一栗，还有千万万的我们的同胞，因为战争家破人亡。

这不只是历史书上简单的一句：“黄花岗起义虽然失败，但在社会上引起巨大轰动。”

付旭文和余熙不是以林觉民为原型的小说人物，他们只是战争下无数普通夫妻的化身。

我多希望我笔下的付旭文，以至于中山先生，等所有革命工作者，能看一眼当下的世界，说：

何其有幸而生今日之中华！