第5章 怦然心动
从医院回来的芥川心态好了不少。最近他看上了附近一家咖啡店,那里的店老板是一位年过六十的日共,前台上常放着一本厚实的日文版毛选。
在孤独与受排挤辱骂的时光中,芥川龙之介总会坐在前台边阅读这本书,并与这位老同志交流感想,向他谦虚地求问。老同志还会推荐他其他作品。
读到“忍看朋辈成新鬼,怒向刀丛觅小诗”时,他不禁产生了忘我的共情与情不自禁的勇气。又读“断头今日意如何,创业艰难百战多”,他又会不禁地产生一种气盛的强烈兴奋,最终又在隅隅低语的月色与雀鸣中把兴奋隐归于对历史的反省,归隐于大自然的悲情的宁静。再读“急雨渡江东,狂风入大海”,他竟忍不住扑簌簌地掉下眼泪来,按捺不住内心的情潮,在此诗下方又接了一首。泪滴把字迹晕染开了。他担心被别人看见,被别人嘲笑他的软弱,看破他那脆弱与多愁善感的本性,于是便立马把眼泪擦干净了,孤单地驮扶着月光以及月光下的小提琴声音回家。
一日,芥川龙之介欲向太宰治讨教一篇小说,便去酒馆寻他。他在外面期盼地望着,却殊不知太宰治已经透过室内的玻璃窗看了他许久许久了。
太宰治的友人织田作之助正巧坐在他旁边,好奇之余,不忘给自己掺上一杯,抿酒细品之间将目光移向了太宰治看往的地方。
窗外站着一个戴帽子的赭发男子,他定睛一看,认出了对方是鼎鼎大名的干部中原中也,虽然他很少和这些身居高位的人打交道,但是基本的了解是有的,像中原中也和太宰治是搭档这种事他肯定知道。既然是在看路过的搭档,那就没什么奇怪的了。
织田作之助方准备低头,又见一位黑发黑眼的纤细男子走到了中原中也的旁边。太宰治的眼神在那么一瞬间就亮起来了。
“那个人也是你的朋友吗?”
“是我的……我捡回来的。名字是芥川龙之介。”
“看上去他和中原关系很好。”
“或许吧。”
太宰治意味深长地转移了停在芥川龙之介脸上的目光,看向酒杯中乍缓乍急的酒波。酒波流动出隐约的醉香,醉香又滚入水波相撞时溅起的喜花,在光影中娴静地扩散。那里还能隐约窥见太宰治放在桌上的手。他的手在酒水中波动。他打量着自己的手在水中的倒影。
织田作之助沉默无言。直觉告诉他太宰治和芥川龙之介之间的关系没有那么容易理清,可是这又不在他可以帮助的范围内,所以他选择了沉默。