在第五次将烛火吹灭又点着之后，叶犹清这才起身出了门。

夜晚的门廊无人且寂静，只挂着几盏灯笼，光线很微弱，她几步走到其中一扇门前，停住了步伐。

门里只有微弱的声响，有人在翻身。

翻身声一直持续，灯火却灭着，可见里面的人有多么辗转反侧。

叶犹清敲门的手停在门外，直到手酸后，才缓缓放下。

她无声叹气，转身，高挑的身影隐没在昏暗中。

清晨的雨淅沥沥下着，浇灭了夏日的火种，带来山野间微凉的风，地上的尘土先被混成了泥，又被冲刷干净，远望去，大地朦朦胧胧，山被染上了更为鲜翠的绿。

潮湿和阴雨令人混混沉沉，叶犹清坐在马车里等待，街上没什么人，唯有檐下的雨啪嗒啪嗒，砸出泥坑。

“走了？”马大坐在马车前，回头笑呵呵问叶犹清。

“走罢。”叶犹清往嘴里塞了一颗酸杏，座下马车便开始晃悠前进。

怜儿被安排在了马上，由马小带着她颠簸，远远望去，她似乎极为不适应马背，正楚楚可怜地不断回头。

叶犹清装作没看见。

马车旁，白衣女子驾马前行，身上披了件蓑衣，可露出的衣袖和衣摆还是被泥水粘得脏兮兮的。

像泥里冒出头的花瓣。

一行人绕过山路，从平地而行，不过即便如此还是比晴天困难许多，地上偶尔有淤泥，马蹄和车轮常常打滑，雨点周而复始打在车顶的哒哒声，令人昏昏欲睡。

约莫过了一个时辰，马车慢慢停下，叶犹清从困倦中惊醒，掀开车帘去瞧，只见马小正拎着怜儿的衣领，将她放下马。

“怎么了？”叶犹清眯着眼睛问，避开刺目的天光。

“公子，她不会骑马，腿被马鞍磨破了。”马小跳下马背，低头瞧着，犯了难。

“都是奴家不好，耽误公子赶路，大家不必管，奴家没事。”怜儿一面摇头说，一面在雨水中冻得瑟瑟发抖，含愁抬眼，一副凄楚模样。

叶犹清定睛瞧她绾起的胫衣下，湿漉漉的小腿内侧确是蹭破了皮，有的地方还渗出血丝。

“怎会如此严重？”叶犹清神色怜悯。

“既不能跨坐，便侧坐吧。”叶犹清道。

不曾想她会这般回答，怜儿的神情愣了一瞬，连忙摇头：“不，怜儿不会骑马，怜儿只在后面跟着跑便好。”

她将过长的裙摆卷在手里，发丝被雨水黏在脸颊上，雨水将她脸颊冲刷得更为细腻白净。

“你当真？”叶犹清问。