[采访实录节选·猜想、逻辑与刀客的掘墓人

这是一次电话采访，笔者没有见到真人，也不知道真人在什么地方，其实能联系上当时军方的任务组成员已经相当不容易，笔者兜兜转转，圈内圈外，联系了不少人，走了很长的流程，最后采访还是由解放军报融媒体中心的朋友牵线促成。

“简单地说，这枚核弹能出库经历了不少曲折，具体的细节不能透露，不过那确实很困难，你懂的。”

电话里是一个男人的声音，说话语速很快，干脆利落。

“你们当时用的核弹当量是一万吨？”

笔者问。

“没错，当量是一万吨。”电话里说，“这个当量是经过审慎考虑的，中核工业这边对南京指挥部提出的要求经过了细致分析和讨论，指挥部的要求相当苛刻，我个人是从没见过这么复杂的项目，如果只是要当量大威力大，那倒是好办，如果只是要当量小威力小，那倒是也好办，问题是他们要求小范围内威力大，大范围内威力小，这个就难搞了……当然当量还不是最难搞的。”

“最后还是搞成了。”

“是的，只能说勉强达到了他们的要求，在炸死外星人的同时不能伤到一个小丫头，这个任谁来都觉得棘手，不得不说南京指挥部的那位主任是个可怕的人，听说他有个外号。”

“铁手追命。”

“呃……赵主任人其实不坏，只是性子急了点。”

“您刚刚说当量还不是最难搞的。”

“当量反倒是整个任务链条里最简单的一环，比它更复杂的是投送方式……开玩笑地说，我们私下底开玩笑哈，说把导弹扔到华盛顿都没这么困难。”对方干笑了两声, “一般的投送方式在此任务中完全不适用, 我们已有的导弹——无论是远程的, 还是近程的，统统派不上用场，只能从头开始设计方案。”

“所以用上了长五？”

“没错, 说来时间赶得也巧，踏破铁鞋无觅处, 得来全不费工夫, 那时候刚好是长五遥三发射的前夕, 我们时间非常有限，要设计投送方案, 东西都是捡现成的用，长五是瞌睡送枕头，恰好解决了运力的问题, 长五有二十多吨的leo运力, 非常合适, 我们立即和文昌取得了联系, 好在航天科技那边，特别是六院给了很大支持。”

“这么说长五变成了一枚超时空战略核导弹？”

“不不不, 不能这么说，长五扮演的仍然是快递员的角色，而不是导弹。”电话里回答, “因为任务要求和普通的打击完全不一样，指挥部要求那枚核弹不能空爆, 只能地爆，或者半地下爆炸, 而且要求必须在特定的时间，特定的位置爆炸, 可你要问具体是什么时间什么地点，却也没人能给出答案，连目标都无法确定，再精确制导的武器都要抓瞎，所以一切都只能交给人工操纵，长五只是个快递员，负责把那颗核弹送过去, 确保对方能收货。”

“可是只靠长五做不到这一点，你们必须要让那颗核弹精确再入大气层，平稳地降落在地面上。”

“是，长五只负责把它送出去, 还得有载具保它平安回来，只靠核弹自己是不能再入大气层的。”电话里回复，“所以我们又捡了现成的用，去年年底那会儿国内新一代载人飞船已经在测试，没有比这个更合适的载具了，所以我们把它借了过来。”

我吃了一惊。