医生第一句和我说的话是你看我的电脑怎么好像卡住了，我凑过去看了一眼，电脑晕着一种旧纸张的黄色，底下还有蓝条在闪，怎么一看就是用了几十年的老古董。我说：你这个电脑怎么是这种颜色，他笑了一声，说这个应该是护眼模式吧，不然你看老亮着白屏是不是对眼睛不太好。我寻思老黄着也对眼睛不太好，嘴上却说，确实确实，那就当它是护眼模式吧，这样想比较开心。

然后他翻开病历本来，问了我一些问题，大概是我病得很严重，他有些为难，托了托眼睛框，说你这个是初诊，那还得花时间检查呢，我立刻说那我明天请假半天来做检查吧。

问着问着我就莫名其妙的哭起来，这么说很奇怪，从来没人这么关切地问一问我，病了吗？病了多久了？我看医生那也没有纸可以给我，我就在那等着它哭干了。

外头的雨下得房子里很凉快舒爽，我就坐在一个塑料圆凳上，挨得医生很近，这一块地方像是世界上最好的一个港口，安心又宁静。

医生说：你这个病其实是应该判成双相的，但我不这样判，你知道为什么吗？我托着腮看他，摇摇头，他说上学的时候老师说过的，精神类疾病就轻不就重，这个病是要跟病人一辈子，尤其是年轻人，你还小，如果顶着这个病，以后要上档案的，很麻烦的呀。我虽然不太懂这个病是什么，也装模作样点点头。

回去的路上出租车司机说我是个开朗的小姑娘，我随便应和两句，觉得今天这个世界好的对我有点疯狂。

第二天我插空把检查结果递给医生的时候已经十一点了，等到他叫我号进去的时候，他问我怎么在签到表上九点多才看到我，我心虚了一下，不敢说自己是因为想化点漂亮的妆来见他。

我跟他说我荒谬的感情故事，你知道吧，我追过一个诗人，在认识他第七天，除了知道他是人类其他一无所知，然后当时喜欢他的时候觉得自己的身体里流动的感情像岩浆。他凝视着我，若有所思地笑了一下，“你这个就是躁郁”我懊恼地拖长话音，啊了一声。原来不是爱情来敲门，是我生病了啊。但又觉得荒谬得有意思，难怪别人会接受我表白当天就分手，正常人都不这样发疯的吧。

回去的路上我问出租车司机，旁边的湖是不是就是西湖，司机说，不，是鳄湖，鳄鱼的鳄。我预感我会来到这条湖旁边很多次。

当天晚上回到我的房间里，衣服依旧堆在桌子上，像个垃圾山，我翻开微信看到昨天的面包店的回复，“老板说由于牛奶已经开封，无法退换。”上一条我发出的信息还是底部扎着锈订书机钉的牛奶的视频，我笑了一下，拿起放洗手台的那瓶牛奶，我不知道这瓶牛奶应该倒在他们店的地板上还是玻璃门上。或许我可以买一些鸡蛋砸在他们漂亮的玻璃门上。