倪嫣睡醒时已近日暮，窗帘拉开，天尽头的粉色日光像少女腮红，在初秋微冷的空气中静默开放。房间里没有其他人，安安静静的，林汀大约已经走了。

烧退了，倪嫣起身去洗澡，躲在温热水流下发了个很长的呆。像醉酒后的清醒那样，她开始后悔故意发错了那条消息，既幼稚又不体面，作为一个句点实在过于尴尬。

最难堪的当然是林汀完全纵容了她的失宜，用他十二万分的得体和不遮掩的不在乎。

洗完澡有些饿，倪嫣拿起手机点外卖，却发现信息栏里躺着一条很久未被理会的消息。

“醒了帮我开下门。”

来自备注“林汀”。消息是两点四十发的，现在已经五点了。倪嫣心口紧了下，匆匆跑到门口，要开门时却顿了两秒，缓了呼吸才去碰把手。

林汀靠在墙上快要睡着，听见开门声侧了下头，正对上倪嫣望出来一双眼，怀疑，防备，又隐含期待，他忍不住摸了一把她的耳朵，微凉的耳垂混着柔软的发丝落在掌中，是一只不驯又渴爱的小动物。

倪嫣难得柔顺，不反抗也不躲避，脸微微侧过贴在他手掌上，乌黑睫羽勾着林汀的心轻轻颤。他低下头去看，看到一点微小的泪光，倪嫣忽地就恼了，拍开他的手狠狠瞪他。

像一只因为你没有提前通知的远行而闹别扭的小狗。

“你说梦话，说要吃月饼，”林汀拍拍她的脸颊，侧身进门，“做什么梦了？”

不记得了。有月饼鲜甜的味道从他手上的纸袋中跑出来，倪嫣一闻到，想起的不是唇舌间热辣的痛意，就是房门被摔上的巨响，哪一样都算不上美梦素材。所以倪嫣不应他，出神似的盯着那几枚月饼。

她穿着宽大的睡衣，又没化妆，看起来特别小。林汀撩开倪嫣耳侧垂下的长发，看见她眼角凝结的泪意还没完全化开，整个人湿淋淋的和中秋那天被他捡到时一样。

他不明白，这样好的倪嫣，他奉若珍宝的倪嫣，为什么会被江游看轻。

林汀本打算等倪嫣睡沉了就走的，但她睡得一点儿不安稳，不知道做了什么噩梦，一直在小声地哭。他怕吵醒倪嫣，只能拥着轻轻拍她的背，费了好大功夫才把她哄好。