坦白来说，关山熠和余昭算不得什么青梅竹马。

也就是小的时候，余昭母亲约关山熠母子去野生动物园，两位母亲带着各自的子女，畅游上海，促成了一桩生意。所以当余昭母亲提起，“那个小关，今年好像刚高考完，你叫人家来玩玩。”余昭头也没抬，在沙发上无聊地翻台。

“我都忘了他长什么样。”

只不过是又拉拢一次生意。

比起看电影，余昭算不上是一个喜欢看电视的人，可是在家里，比起玩手机，好像看电视会更有趣。

你似乎永远不知道下一页会是什么。

晚上她从母亲那里获得了关山熠的微信号，约他来工作室玩。

真要说些什么关系，也许是余昭单方面有点儿嫉妒关山熠。

她很少从女孩儿身上找到什么可妒忌，但常常会和哪个男生暗暗较劲，关山熠——但凡想起他的时候——可算得上假想敌前几名。

母亲问，你怎么不加小关微信？

她又何必和一个一年至多见一次的人加好友？

两个人小学时在动物园骑马，关山熠的比她高，比她的健壮。

余昭考进附中，叁年后，关山熠也考进附中，读两年保送Z大。

余昭费了九牛二虎之力才考上的学校，关山熠好像轻轻松松就能做到，而且仿佛只是他为了稳妥起见的baзЩ·ΡＯ-①8丶ＣＯＭ plan。

她知道保送也并不轻松，但至少是她永远无法实现的快乐。

晚上躺在床上，手机震动了一下，那个头像是一幅奇怪油画的假想敌通过验证，发来五个字：小余姐姐好。

小余姐姐。

余昭笑了笑，她甚至怀疑是不是关山熠妈妈拿了他的手机在和她对话。

毕竟两位母亲总是希望儿女之间用这种肉麻称呼。

姐弟个鬼。

微信备注简简单单“关山熠”叁个字后面，她加上了“弟弟”二字，好像这样能压他一头。

余昭先嘘寒问暖，跟客户客气客气。

昭：小关，你暑假有什么安排呀？

关山熠弟弟：学车，还有健身吧。

余昭挑眉，还真是没什么劲的安排。

昭：你读的是什么专业啊？

关山熠弟弟：计算机大类。

余昭噼里啪啦地打字，把机构的计算机板块跟关山熠介绍了一下，忽悠他来做实验。

他们机构主要业务是帮助想要出国留学的学生刷材料，实验室一直是外聘老师，最近暑假人手短缺，余昭母亲作为合伙人能想到的就是找找熟人。

余昭最后说了句：可以来玩玩。

过了两叁分钟，关山熠回答：好。

第二天，实验室老师和关山熠聊得很愉快。茶水间，余昭奉命招呼这个新来的“助教”。

其实她并不怎么想和关山熠亲近，只是出于合伙人家属对员工的一种手段。

“谢谢。”

穿着白色T恤衫和工装裤，背了个小帆布包，关山熠看着还有点日系小潮男的味道。

至少皮囊还算不错。

这也是余昭少数能挑出的优点了。

余昭本科读的是英语，属于机构的另一版块，与实验室各属两端。中午，他们会在茶水间或吧台一起吃饭。

你吃你的，我吃我的。

大多数时候，他们一天下来连一句话也不会说。

余昭对关山熠并没什么兴趣，而她也显然不是关山熠这种闷葫芦的菜。

这样很好。

呆了一个月，两个人的微信记录也只是一些奶茶拼单或是微信转账。面对面的时候，余昭会很客气地说我请你喝好了，但关山熠仍旧会把钱转给她。

钱的问题分分清，这样也好。

九月翩然而至，关山熠扎进迷彩方阵里一眨眼就不见，而余昭搬进研究生宿舍，早把这个前同事忘得一干二净。

叁岁一代沟，男人长大得本来就慢，毛头小子没什么吸引力，当然是和新同学玩。

新同学兼室友羽毛球打得不错，两个人经常没课的时候去体育馆打球。

体育馆么，挥洒汗水的地方，帅哥自然不少。

通过夜聊，室友前男友有几段感情经历她差不多倒背如流，坐下喝水的工夫，室友拉着她指了指篮球场的白衣少年，也并不奇怪。

余昭有点近视，打球这会儿她没戴眼镜，看不清楚。

“哪个？”

“白T恤那个，高高的。”

“哪个啊……噢……你还有水吗，我水喝光了。”

那个男的穿了个打底裤还是速干裤，她觉得男生穿这个裤子就跟女生穿光腿神器一样令人费解。

室友觉得没劲，余昭昨晚骗她，说她没谈过恋爱，室友原本不信，这会儿有点相信了。

穿的花里胡哨来打篮球……差不多就那样。

手机拿手上，毛巾放在原地，余昭绕着篮球场的边线，慢慢走向门口自动贩卖机。

冰红茶还是矿泉水，她有点纠结，在那儿点兵点将，这会儿从门内出来一个穿白T恤的男生，也往饮水机这儿走，空气中还飘着股余昭不喜欢的男性气味。

男人身上常常都有一股臭味。

她瞥了眼，选了冰矿泉水，等着咕咚咕咚掉出来。

这不是打底裤男孩么。

“余昭……姐姐。”他在称呼当中停顿了一下。

余昭笑眯眯地，好像很意外。

“小关，好巧。”

至于一个十八岁一个二十二岁是怎么走进同一间酒店的同一个房间，得是两个月以后的事情了。

此前，室友不知道哪一天看到余昭和关山熠的聊天页面，叫了一声。

“你有计科院小帅哥的微信啊？”

“小帅哥？”他帅么？味道不好闻。

室友：“关山熠，你不认识吗？上个礼拜我们球社比赛他也在。”

她指的是为了高校羽毛球联赛，Z大羽毛球社组织的一场友谊赛，当时副社长脚崴了，关山熠本来在边上打篮球，被临时拉过来打双打。

关山熠的球风和余昭很不一样，余昭的预判靠直觉，关山熠靠计算，他的动作标准，有的放矢，失误极少。

他杀球的气势，和他温和的外表完全不符合。

猛虎出山。

“好帅啊。”室友那时候感叹。

余昭：“打身上一定很疼。”

室友：“我说的是人，人帅！”

话回。余昭把手机一收，不打算多谈关山熠的往事。

——他们本来也没什么往事。

“他要打吗？”余昭随口问了句。

“副社伤筋动骨一百天，估计就要关山熠顶上去。”

余昭心里咯噔一下。

“下个月去A大的比赛他也要一起么？”

“废话。”

余昭不说话了。

他们羽毛球队领队，主力，加替补，一共十个人，按计划是要在A大附近住一夜的。

室友和打男双的一个学长在谈恋爱，她跑去找男朋友玩。

玩什么，总不见得玩泥巴。

余昭在房间里玩手机，玩到十二点，有人敲门。

她以为室友回来了，打开门，黑色运动外套，帽子盖着脑袋。

关山熠。

余昭退了半步，关山熠看到了。

“学姐在我们房里。我回不去。”

大概意思余昭明白了。

“我去催她回来？”她半开玩笑地问。

关山熠没笑。

A市十一月的天，穿一件T恤一件运动外套站在楼道里，怎么也不暖和。

“先进来吧。”

十二点，你让他去哪。

这时候余昭忽然想起来一件事儿，关山熠这小子好像早读书，他是十一月出生的，算算日子，还不知道有没有成年。

没准网吧也去不了。

房门自动阖上，余昭嗓子有点痒。

关山熠身上有股烤肉味，怪好闻的。

“你……想不想吃点什么？”她还有一包没开过的原味薯片。

“不了，谢谢。”

拒绝倒是很干脆。

她看着关山熠裸露在外的小腿，皱了皱眉。

不过想着要是室友去了房里，他也没工夫换裤子出来。

“他们这也太不厚道了。”

“学姐说她有点肚子疼。”

余昭噢了一声。

又陷入了僵局。

其实余昭没穿内衣，她只是虚披了一件毛衣外套在身上，只要挺直了背，就能看见她凸起的两个小点。