周南俞醒来的时候发现自己睡在沙发上。
身体整夜没有舒展开来，头挨在抱枕边角，颈部的酸痛让他眉头紧皱。宿醉的感觉太差了，虽然他喝得不算多，但是受自身酒量限制，他难以招架陈简，对方明显没打算让他走直线回来。
周南俞翻了个身，脸贴进沙发角落。
最近不止陈简、楚笑飞频繁地找他吃饭，甚至周景也不放过他。吃完回来必然是这个状态，好在他已经不是一杯就倒了，他能自己开门回家来到沙发前再倒。
这时候也体现了搬出来一个人住的好处：懒散倦怠，不修边幅，没有人会看见。周南俞把披在身上的外套往上拉了些，盖住眼睛，又睡了过去。
最终是午后的门铃声唤醒了他。
在他迟缓地意识到需要起身之前，来者自己开了门。一眼就看到沙发上的他，那人叹了口气，又似乎是松了口气。
没有出声，周南俞已经知道了对方是谁。窗户打开，残留的酒精味被风带走。温水滚进玻璃杯里，玻璃杯隔着风衣贴上他的脸颊。
周南。
醒了就起来。
这间公寓的两把备用钥匙，一把给了父母，还有一把，留给时不时会来巍城出差的齐辰。齐辰有家可回，但他还是给了他钥匙。填补间隙需要二人都往前走，当他们真的愿意去努力，效果如所有人都希望看见的那般。
所以从前他非常抗拒尝试的事情不知不觉就做到了那么其他空缺也会这么容易就被重新填满吗？
周南俞扯了扯嘴角。连齐辰都要特地来看一眼他的死活，周围人最近的反应真衬得他好像是个脆弱的工艺品。
掀开外衣，接过递向他的水杯道了声谢，周南俞坐起身，避开齐辰的目光，径直往浴室走。
借酒消愁都是假的。分手一年，痛觉残留，他比任何时间都冷静。
梦里是没有声音的。
金色的秋天，像是一场无声的清醒梦。
齐辰点了附近中餐馆的外带回来，周南俞把自己收拾清爽了再出来，一桌饭菜已经摆好了。电脑屏幕上显示的是建筑图纸，齐辰塞着耳机跟人开会，扬了扬下巴示意他先吃。
周南俞近日被酒精折磨的胃部被热汤拯救，他动了筷子，慢吞吞地咽下食物。
这天天气很好，一室亮堂的日光。看房子的时候他特地选了高层，想要没有遮挡的天幕，就像现在这样，透过他的落地窗可以看见晴空万里。
不是每一个九月都会下雨。
你不去找他吗？
周南俞回过神来，齐辰已经合上电脑，在跟他说话。
他有点没反应过来。
什么？
我说，你不去找那个人吗？
不得不说血缘的奇妙之处他们会分享他们都习以为常的沉默，但是要说话的时候，齐辰不像别人一样不敢提，不会让他回避，也不会让他觉得难以接受。
周南俞后知后觉，或许自己真的需要说出口。
去。但不是现在。
明年？
看情况，也许吧。
默了半晌，齐辰又问，他是什么样的人？
他是什么样的人？
此时吹到面前的风里没有海的味道，日光给大理石台面堵上一层金边。像风一样抓不住的，但随时随地一直存在的，和光一起降临的金色的东西。
周南俞想起了琥珀。
北河没说过吗。
说过。
但是，现在应该听你来说。
周南俞放下了筷子。
他有很多天赋，好像什么事情都会做，什么都不怕。他独立生活，感觉很自由。
也很寂寞。
他很好看特别好看。很活泼，也很温柔，细心又敏感。他的父母不在身边，有时候会觉得他很顽强，有时候又觉得他只是个缺爱的小孩。
我很想他，很想见他。
周南俞能想出好多词来形容那个人，但是言语的诠释能力有限，他无法描述出对方万分之一。
于是他又沉默了。
齐辰嗯了一声。他也不需要长篇大论的描述，从对面低沉的嗓音里，已经足够感受到那份思恋的重量了。
所以，下次别再放跑他了。你别总是
我知道。
不会再让他走了。
如果能找回他的话。
半梦半醒间听到不存在于现实里的声音，像是雨水，像是玻璃碎裂。潮涨潮落，时间没有带走痛，也没有带走爱。这些鲜活的知觉写进了年轮里，细细密密渗透进他的生命。
分过一次手才知道感情深浅。这事实不论好坏，只是事实。
周南俞在日历上又划掉一天。
在最喜欢的时候分开，的确如你所愿，锁住了不会变质的感情。
但是，思莱，这样还不够。
在梦里我还是能听见你呼唤我的声音。
在告别之后，我还爱了你两年。
周南！
周南！
电子钟上的日期从April02跳到了April03，周南俞倒在沙发上，有人捏了捏他的耳垂。
起来，去床上睡。
嗯。
别光嗯啊，快起来！你这是什么毛病，你就这么喜欢沙发？
这日光鲜亮丽抢尽风头的FA主角，似乎开始跟一张沙发争宠吃醋。他使起劲来力气还不小，硬生生把周南俞从沙发上拽起来，架去了床上。
周南俞被晃得有点想吐。CFDC后的庆功宴，场面太过残忍。大家都知道喝不过新锐设计师本人，于是就集中火力灌他。
迷迷糊糊的视野里出现一张依旧精神的脸，脸颊白里透红，金色的发丝上还粘着彩片。周南俞晕晕乎乎伸出手，把人抱进怀里。耳边哎呀一声，他凑近了能闻到花香似的香水和吐息间的酒味。
这是他的酒心水蜜桃吗？
理智已经下线，想要抱紧对方甚至咬上几口的冲动就全来自于本能。
两人别扭地在床上滚了一圈。
思莱又发愁又想笑。
周南俞意识不清醒的时候会展露出孩子气，发烧和喝醉的时候都是。思莱任由他抱了一会儿，缓缓拍着对方的背，反思今晚没拦住，让大家有了欺负人的机会。
可无论如何，今天都值得庆祝。
想吐吗，要不要去厕所？
抬下胳膊我快喘不过气了。
这位帅哥，你今晚就这样睡吗？
唉。
思莱一狠心，把周南俞掀开，自己动手把人的外衣扒了下来。醉酒的人没有心思想别的，他可是辛苦憋着，出了一身汗。
恋耽美