年幼的康泽安静胆小，六七岁了说话还会结巴，因为营养不良，他个子比同龄人落后不少。

在一众从小就懂得察言观色的小孩中，他就像一只没有爪牙的猎物。

胖墩尤其看不惯任南野，他身上总有种不符合这个年纪的轻狂，自然而然，胖墩也看不惯像个跟屁虫一样跟在他身后的康泽，任南野不在的时候，他就会成为众矢之的。

那天的暴雨来得猝不及防，康泽撑着一把漏雨的红伞，在回宿舍的路上被那群小王八蛋堵了。

拳头和辱骂来得莫名奇妙，充满恶意，康泽满嘴都是血腥味，就在他怀疑自己会不会就这样被打死的时候，任南野骑着那辆破自行车从草场上冲了下来，他和那些小王八蛋打成一团。

最后的结果是任南野断了一根肋骨，满是伤痕的身体又添了一道疤。但那群小王八蛋也没好到哪去，胖墩差点被任南野废掉一条腿。

“小野哥哥....对不起....”康泽看着躺在床上脸色苍白的任南野，眼眶发粉发红，鼻头擤得发亮。

“哭什么，”任南野恨铁不成钢地拧了下他鼻尖，“你听过那句话没....男儿有泪不轻弹....”

“你、你以后再也别打架了。”康泽话音是全是哭腔，像一团青山间的雾霭。

任南野打起架来简直不要命，某个红眼的瞬间，康泽都觉得任南野想掐死胖墩。

康泽低着脑袋，“以后你去哪我都跟着你，不给你添麻烦也不让人欺负。”

任南野取笑他：“粘人精啊你。”

康泽红着大眼睛点头，手指卷着衣角，掐得指尖泛白，“小野哥哥.....你....你会不会永远都保护我？”

任南野错开他灼热的目光，康泽在年幼的任南野脸上看见了类似悲戚的表情。

“不知道，”沉默了好久，任南野像个小大人，说：“你要学会自己保护自己。”

听到他的回答，康泽眼泪掉得更厉害。

他那时还不懂得自己的感情，甚至进入少年时期，他和任南野的关系仍然没有任何实质性的改变，他还是如多年以前，凝望着他宽阔，遥远的背影。

他们一直上同一所学校，从小学到初中再到高中。

康泽记得高中那会下了晚自习，他和任南野坐在学校的操场，吹着夜风，头顶是一片浩瀚宇宙，任南野抬头看月亮，看星星，他沉默而晦暗，始终一言不发。

广阔夜空下，任南野被一片无边夜色笼罩，康泽好想给他一个拥抱，但他不敢，只得这么傻傻地看着他。

康泽的眼睛里永远都有任南野，但任南野的眼里什么都没有，以至于他身边所有事物都变得轻飘飘的，没有任何意义。

在任南野平静的脊骨，张牙舞爪的轻狂下，他真正的底色是孤独，绘不上任何淡彩。

康泽明白了这一事实，便不再渴求踏上富士山。

他甘愿做那个欠了任南野一根肋骨和一道疤的小孩，在日复一日平凡的生活里爱他，就像爱一缕暮色，一轮月亮，一朵曼丽的花，他仍然可以凝望他，却永远不会幻想带走他。