“不是要拒绝我吧？”他等了一会儿，换了更轻快的语气，“我会伤心的哦。”

你摇摇头。

“不是。”你说，“我很喜欢——但是，我有话要说。”

小店里非常嘈杂。杯盘碰撞的脆响，说笑咀嚼的杂音，老板用围裙啪啪地拍打溅上雨水的菜单，厨房里点心被热油烘烤，滋滋作响的声音。

你努力组织了一下想法，才开始说话。

“毕业以后离开学校的那段时间，申请调查了很多关于‘失忆’的案件。”

“啊……”

“因为我想，悟肯定不能接受‘不存在的记忆’吧。是牢牢地掌握自己的命运、每一个选择都有原因的那种人。没有亲眼目睹的事，没有亲身体验的经历，不管别人怎么描述，都会觉得很虚假。”

现在是他有点不自然地望向一边去了，没有接话。

“如果有什么办法可以恢复就好了。我想找到那样的方法，然后再回来和老师告白。那样的话，什么都不用解释，一切都会变得很完美。”

“没有那样的方法吗。”

“没有找到呢。”

“但是，不是主动调回来的吗？”

“对，因为我超级喜欢你嘛。”

“……”

“离开的时候非常想念，简直要没办法做事了。过去美好的东西难道会是现在的负担吗？‘不能放弃的话，就带着它一起走上前去吧。’这样下了决心，我就跑回来啦。”

他的手掌放在桌边，一个失落的等待姿势。你伸手握住他的手，空悬在闪光的蝶翼上：“这个——是非常珍贵的东西。现在和过去都是一样。虽然说那一部分不能和你分享，但是要说‘也没那么重要’‘弄丢就换一个’的话……不是那样，我会难过的。”

“两位腾一下地方哦，餐点要放在这里。”

“啊。”五条悟说，“可以麻烦你过一下再过来吗？”

“咦？年轻人，点心没有放凉再吃的说法哦，放过就浪费了。我们这边出名的就是——”

“那请端给那边的客人吧。我们再点一份一样的。”

“真的吗？点了好多，价格不便宜哦。”

“是，请你过去吧。”

“那要给哪桌呢？5号那位好看的小姐吗？3号的小朋友好像在庆生。”

“你——”

“给3号吧。谢谢您。”你说，“麻烦不要说是我们送的，就说是惊喜吧。”

体态丰腴的店老板嘀咕着什么，端着餐盘往房间另一头走去了。你和五条悟手牵着手坐在桌前，两个人面面相觑，然后都忍不住对着台面笑了起来。

“你在搞什么啊？”

“只是想请她离开一下，怎么完全听不懂？”

“是你的问题吧？餐到了为什么不吃。”

“我想把话说完啊，她难道不应该有一点直觉吗？”