那时候古原哀切地看着她的眼睛，求她看看自己，可那双眼睛里由始至终都只有无边无际的空洞和茫然。

古原失望了。对她失望，也恨她。

去上大学前，他拎着行李箱准备离开的时候问阮依楠：“妈，当初你为什么要把我生下来？”

既然你从没打算当我的妈妈，又为什么非要让我来人间走这一遭？

阮依楠不遮不掩地说了实话：“你爸要跟我结婚，我家里不同意，那我们只好把生米煮成熟饭，没有你哪会有这个家？”

古原格外平静地点点头，什么都没说。

大学四年是古原最消停的四年。一方面，古宏俊为了让自己的摇钱树常青，总还是需要古原好好上学，另一方面，那几年古宏俊在外面有了个勾着他魂的情人，分身乏术。

他表面上扮演着好父亲的角色，时常给古原发消息关心他的生活，实际上只是为了掌握他的动向。

以前的古原从来都心软，古宏俊这种招数屡试不爽。说白了，他太渴望古宏俊口中那个全心全意爱着他的父亲。

可上了大学的古原再也没有那么好骗了。他明白那些好听的话里包含着多少真心又有多少虚情假意，所以在别人享受大学生活的时候，他总是显得格格不入，总是沉默又孤独。

他从不曾跟别人说起自己的家庭，哪怕是周舒宴和杜梨。

他觉得丢人。周围的同学来自天南海北，个个都是人中龙凤。聊到家庭，他们总是满心欢喜、满脸骄傲。周舒宴出身于音乐世家，父母是他最好的音乐老师。杜梨是家中独女，从小被宠着长大，艺考时父母甚至特意放下工作陪着她到处考试。在这样一群人中间，古原没办法说自己的家庭有多么悲哀。

他也觉得过去的自己太不堪。那时候他常常想，如果是别人生在这样的家庭，大概不会像自己一样活得畏缩又怯懦。

很多时候他明明知道古宏俊是在装病，是在撒谎，他还是选择委屈自己，成全大家。这说好听点儿是心软，说难听了不就是懦弱吗？

他不敢反抗，不敢从心，害怕失去那个只维持着表面平和的家。

可本来就没有拥有过的东西失去了又能怎样？那时候的他完全没有想过这个问题。

十八岁之前，他努力把自己活成了一只缩头乌龟。

包括那时候听到老师打电话之后，陈毓的选择是不学琴了，跟父母闹翻了，哪怕被打也绝不屈服。可他呢？他装作无事发生，继续跟那位老师学琴，继续跟着他到处演出，甚至还要在采访中说：“我特别感谢我的老师吴望春”。

跟陈毓相反，他害怕老师不教他了，害怕从此以后都没人教他，害怕自己没有任何价值之后他那所谓的爸爸又会想要把他送走。

如此懦弱的自己他没办法摊开来给永远自信的周舒宴和杜梨看，更没脸跟陆长淮提起哪怕一星半点。

面对成熟优秀的陆长淮，他骨子里总是自卑的。从小到大，他都没有得到过这样纯粹热烈的爱，因此他把这份感情看得比任何东西都要珍贵。对古原来说，他把自己所有的好都掏出来都嫌不够，又哪敢不遮不掩地说起过去那个懦弱的自己？