许时屿拿出自己做的人物小传：“严格来说，周子回认识青柠是在周南和之前的，两个人经常讨论课业呵当下实时，要说懵懂的好感，周子回肯定是有的，但是这点好感在青柠和他大哥恋爱之后就被搁置了，这一点很好说，不过是一场无疾而终的暗恋罢了。但是后期呢？后期是敬佩多一点，还是愧疚多一点呢，这个我有点把握不来。”

纪墨沉吟片刻：“你先不要想整个阶段的感情，后期周子回一共见了青柠三次，第一次是在她做接头人的时候，他无意间帮助了她，这个时候，得知青柠，她去做了一个这么危险，却又很有意义的事情的时候，他的心态是什么……”

许时屿拿出自己用来做笔记的便签，边听边记。

“你是小学生吗？”

“啊？”许时屿愣了一下，才意识到纪墨说的什么，不好意思道“啊，习惯了。”

纪墨看着他泛红的耳尖，轻笑：“咬笔可不是什么好习惯。”

许时屿，把随手在柜台拿的铅笔放在桌子上，撇了撇嘴：“知道啦，纪-老-师。”

纪墨说：“那我们继续说……”

虽然早就领教过纪墨对于角色的理解力，许时屿还是惊到了，果然：“难怪您的电影百看不腻！”许时屿真心示意称赞。

纪墨眼神瞟了瞟手边的空杯子：“彩虹屁是最不实用的东西。”

许时屿：“了解！您想喝热水还是咖啡还是热牛奶？”

“温水就行，谢谢。”

许时屿飞快到客厅接了杯温水，递给纪墨。

“你试一下这一段。”纪墨轻点了一下最后一场戏“可能有点难，毕竟前面的大段经历是空白的，但是你根据自己对周子回的了解，大致想象一下，这大段的空白里，他大概率会发生什么，而最后，这样一个人，应该怎么理解死亡。”

纪墨说完才想到他们是在后院，刚想准备去找个垫子，许时屿已经麻利地躺了下去。

许时屿闭上眼开始幻想周子回的情绪。

纪墨看他一边闭着眼一边碎碎念，无声轻笑：真是小学生啊。

冷白的月光倾泻在小学生颤动的眼睫上，本来明艳的脸突然变得冷漠起来，然后，他的神情慢慢放松。

他睁开眼，看向远处渐熄的烽火耳边开始响起战歌，他轻声和了几句，看向一脸悲戚的战友，慢慢露出一个心愿得偿的笑：“真好。”

他想，真幸福，他能看到胜利的这一刻，这样，他年迈的母亲和他的侄儿，就再也不必为动荡不安的时局而苦恼，只是，他艰难地从口袋里拿出一张早已褶皱破了的纸：“如果可以，请帮我把这封信交给我母亲。”

他的手指在地面有规律地跳动，直至无力地闭上了眼睛，一滴泪从他眼角落下。

替我向她说声对不起，我不能实现给她再弹一首钢琴曲的诺言了。

纪墨看着地上的人，听着他呼吸逐渐不规律直至消失，看着他带着眼泪陷入沉睡，突然涌起一股想要抱起他的冲动。

“纪老师，可以吗？”许时屿跳起来，期待地看向纪墨。