要怎么去形容这样一种关系呢，我想了很久，大概就像当初他求婚时说的，“不介意的话，咱们搭个伙”。

-

这座城市的冬天很冷，清早醒来时卧室窗上模模糊糊一层白雾。我关了闹钟起身开灯，床的另一半被子叠得很整齐，床单平整得没有一丝皱褶，温度也是凉的，就像没人睡过。赵知砚已经走了。

这工作狂一大早就跑回医院查房上手术，我难得休假还要替他跑腿探亲。好在这人还算有良心，衣架边静静放着他买好的花雕酒，我出门时可以直接拎走，不用再专门跑趟超市。

我在平湖公园站坐上公交车，车子穿过景区，朝这座城市的北边去。路边栽的小叶松柏在窗外飞逝着连成一片，透过针叶的间隙，平湖水面上浅淡的日影细碎地映进眼睛里来。

我隐约觉得湖中央的小岛上有起落的白鸽子，可那画面太短暂，转眼就看不见了。我收回视线，闭上眼睛，车子一个拐弯，稳稳驶上了平江大桥。

阳光透过玻璃，晒得我半边脸颊有些热。不知怎么，我忽然慢慢记起了许多许多年前的一个冬日，那年冬天不算太冷，平湖水面只结了薄薄的一层冰。我跟一个人坐在水边长椅晒太阳，我低着头在算一道题，他忽然凑过来说，梁初，我永远都会爱你。

他说那话的一瞬间，他身后湖心岛上的鸽子扑棱棱地全飞了起来。洁白的羽毛在阳光底下闪着油亮，铺天盖地的白，就好像见证了他的誓言。

第5章C04

直到我按下公寓的门铃，才发现早上走得有点急了，忘了戴戒指。可惜现在想跑已经晚了，很快铁门“咔哒”一声打开，保姆徐姐走出来迎接我，把我手里的酒接了过去。我理了理头发，扬起脸，贺老太太站在公寓二楼的阳台上，正笑眯眯地俯望着我。

她这人性子挺直的，喜怒都形于色，从我跟她见第一面起就是这样。

那年赵知砚牵着我来见她，她歪在沙发里揣着手，上上下下地打量我。看那神色，她对我还算满意。盯着我琢磨了好半天，才咧开嘴笑呵呵说：“赵知砚，你别是从大街上随便拉了一个回来糊弄我吧？”

--