她看了眼四周，看到了不少女孩脸上精致妩媚的妆容，一些人的着装已近乎暴露。她们却毫不在意周围肆无忌惮的目光，眉眼之间尽是张扬和自信。

她有改变的勇气和信心吗？怕是没有。

“好吧，不想和你争论这个问题，吵来吵去最后还是落下‘给女性贴标签’的罪名。那我可太亏。”

柏修然跟酒保点了一杯西打，选了旁边的旋转高脚椅和她并坐。

“这里的西打还算不错，还加了一些苹果，味道挺正宗……地方挺小，还藏在弄堂里，你怎么发现的？”

嘉文闲闲地回答他的话：“地图带我来了，最近的酒吧，感谢Siry。”

“好吧，我以为你做了攻略，那你运气还算不错，我也做酒吧的攻略，去了之后简直想当场点奶茶外卖。”

嘉文看了他一眼，“随便吧，无所谓，我只想喝一杯，口感不是最紧要的。”

柏教授把眼镜摘下，从口袋里掏出眼镜布擦了擦上边凝结的雾气，听到这话点了点头。

“这种心理，倒是和我在国外遇见的一些老头子很相似。他们不在意酒吧的口碑如何，不在意服务员的服务态度好坏，也不在意酒品的口感怎么样，他们只想找个地方发牢骚，点上一杯随便怎么样的酒，抱怨总是絮叨的妻子，吐槽啰哩啰嗦的上司，还有慢得要死的快递和某个该死的吸血鬼资本家……所以，你是什么情况？”

“你写论文，也要用这么一大段话来切入主题吗？你想问我的情况直说就是。”

“你不是论文啊。”柏修然戴上了眼镜，双手交叠，搁置在桌上，嘴角噙着微笑，“我搞得清论文怎么写……”最后似乎还想说什么，却没能说出口。

他轻轻叹了口气。

他脸上的微笑让她似乎回到了很多很多年前。

那时候他们还很年轻，锋芒毕露的少女总是有数不清的困扰，为家庭，为学业，为未来的方向，而他似乎总是一副胸有成竹的模样。

“船到桥头，自然直。”

记忆中的少年微笑着说。他轻拂她被风吹乱的发丝，拉着她的手，唯有月色和她能听到他温柔的声音。

“别怕，未来的路再长，我们一起走。”

她突然产生了一种冲动，这种冲动让她眼眶发红，眼睛酸胀发热，心跳加速，浑身血液奔涌，桌子底下的手不由自主地颤抖着。

她想抓住他的手，说出那句已经积压在心中多年，却迟迟不敢出口的话——

我们，还有未来吗？

然而，她终究还是把这种汹涌澎湃的情绪埋在了心底。

努力了很久，露出了一个不算好看的笑容，把话题转向了最近职场上的压力。

走出酒吧，代驾司机还在路上，两人就站在路边有一搭没一搭聊着天。

柏修然一手撑着伞，突然问道：“嘉文，你喜欢什么？”

沈嘉文蓦然屏住了呼吸，身体绷得笔直，名为恐慌的情绪在心中滋生，她害怕他察觉出什么异样，并且毫不犹豫地戳破她的幻想。

她知道柏修然虽然看似温和，却一向有这个魄力，对待感情之事，绝不拖泥带水。

他们在一起的时候，他的身边不乏优秀美丽的追求者，面对这些人，他的拒绝也是干脆利落的，从不给人过多幻想的权利。

男人却自顾自地说着：“不是指什么具体的东西，我知道你喜欢吃桃子，喜欢穿简洁的衣服，喜欢在书里夹书签，喜欢清爽的秋天，喜欢简单的生活，包括你不喜欢的东西，我都记得一清二楚……然而不是这些喜欢。”

他把头撇向她的方向，透过沉沉的雨夜凝视她的面孔。

“更不是指某个具体的人。而是某种生活方式，让自己更加舒服的生活方式，就像某个公式一样流畅自然，无懈可击，可以成为典范。当年我认为，自己或多或少了解你，然而……”

一声叹息悄然消失在夜色中，“嘉文，你需要自己去发现。”

她被某种情绪操控，正要说些什么，代驾司机却在这时候到了。', '。')