“夫人。”他兴致不高，只打了招呼，道：“将许姑娘带回院里去，这街头人来人往，教人盯着也不舒服。”

许婶子歪在地上哽咽道谢，谢完钟攸又谢时寡妇。钟攸到底不放心，送了人过去。到时寡妇院里，苏娘子见着了，先大惊失色，赶忙拉着许兰生往屋里去，给打水擦脸。

钟攸没进屋，只在院里站了。时寡妇往外来，犹豫一二，还是到他跟前。

“先生......”

“您叫名字吧。”钟攸淡声：“站这儿谁都能叫先生，但您不成。我挨着时御，越不得礼叫娘，就叫声夫人。先生这称呼委实不像话，您喊名字。”

时寡妇是有话要说的，但因钟攸这么一声，反倒不好说了。她沉默的时候裙都被掐皱了，钟攸猜到她要说什么，也不吭声，只等着。

时寡妇咬了唇，垂头道：“......时御还没回来呢。”她有点怕这位先生，没如寻常一鼓作气势如虎什么都敢讲，只是小心的，试探着道：“我知时御不想娶亲。就是这兰生不大一样。他们打小就有的情谊，又有许婆娘那一层，时御，时御不喜欢我是知道的，但娶回来，娶回来也算救一救她。先......你人好，又是——”

“这事。”钟攸对她笑了笑，“这事您对我说，是觉得我说得算？”

时寡妇突然抬头，盯着他的眼里有些委屈和难堪，她道：“时御听你的。”

“那成。”钟攸微仰头，正见这树桠上垂了新叶，“既然我说得算，那就是不成。”

时寡妇也许料到他会拒绝，却没能料到他会拒绝的如此果断。钟攸打头一天到长河镇，就被人称好说话。但这所谓的“好说话”，全然是因为无关紧要，不必执着的事情。如今搁在时御的名字下边，就一叶新芽要抽条，那也得看钟攸乐不乐意。

午后的日头照人，时寡妇再也没说一句话。

许庆生因没得着钱，被赌馆人一顿毒打。头被压进污桶里，喝了几口尿水，伏地上呕得酸水都出来了。他哭得畏畏缩缩，道：“还，这钱我一定给爷爷还。求爷爷再宽限几日，容我找一找，求——”

人被拖拎起来，结实的手臂捏着他后颈，如同捏着只鸡崽子。那人冷笑着用匕首拍了拍他颊面，道：“日子给了你不少，你一个铜板都没拿出来。觉得爷爷好说话是不是？”

许庆生躲着刀口，夹紧腿憋着尿意，扒着人袖口，哭道：“最后这一回，真的就最后这一回。”

“成。”对方竟应了声。

许庆生如同大赦，又倏地升起害怕，缩着手脚，不等他说话，对方先按了他在污水横流的脏地上，扒开袖子，将五指露出来。那匕首在狭窄的巷里是唯一的亮，离开了他的颊面，贴在了食指边。

对方道：“爷爷得了新东西，要叫你先尝一尝。听说是神仙极乐的东西，这么着，切你一根手指，不仅给你尝，还将咱们这账往后推几日。好不好？”这人笑道：“瞧我这软心肠！”

许庆生挣扎起来，疯狂的抽动手臂，后边有人压着他的背，他的腿，他惊恐地连音都变了调，他道：“爷爷！求求你！爷爷——”

后边人勒住了他的嘴，他手扑打着躲闪，被狠拽着拉开，食指分隔。这人舔了舔刀口，照着下边就扎下去！

压在喉咙里的痛叫让许庆生青筋暴起，他膝头擦在地上，痛得几欲晕厥。污桶被撞翻，浑身脏臭，直待他无力地垂下头，后边人才松开了他。

他伏在地上，被人踹了几脚。匕首在他衣上擦干净，这人翻过他。有人早点了烟枪，塞进他嘴里。

“抽。”这人拍着他脸颊，“快抽。”

许庆生眼泪混杂着尿水，在干呕中颤抖着吸。他起初胃里恶心，被逼着吸了不少，头脑发晕，手指因为疼痛也不敢移动。

不知过了多久。

人渐渐缓过了恶心劲，有些滋味了。