一
公元前209年，秦二世胡亥元年，沛丰邑中阳里。
才三岁的刘盈，脚踏草鞋，身穿破布麻衣，手中拿着刚从林间捡的松果，跌跌撞撞地在山间行走着。
他其实也不想一个人走在这么荒凉的山里，但他父亲已经好久没有回家，母亲多日前孤身一人去寻。后来母亲便甚少归家，就算回来也是收拾钱粮然后再离开。邻居们都说他父亲因为私放役徒，犯了大罪，才藏在山里不敢回家的。
可他父亲不是亭长吗？
刘盈扁了扁小嘴，决定要自己去找父亲，虽然姐姐说父亲躲藏的山离他们家很远，但他还是偷偷跑出来了。
此时正是盛夏之际，林间虽然阴凉一些，但仍然酷热难当。抹了一把脸上的汗水，刘盈觉得喉咙有些干渴，便毫不浪费地伸出小舌头舔了舔掌心的汗珠。
咸咸的，好像更渴了……
左右环顾了一下，刘盈眼尖地看到前面的山林间影影绰绰坐着一个人，他迈着小短腿走了过去，注意到那人正捧着一个盂碗，低头正看得专注。
因为那人是席地而坐，所以刘盈也能很容易地看到那个盂碗之中，空空如也，什么都没有。
盂是装饭和盛水的器具，刘盈是认得的，因为他自己也有一个小盂碗。但这个盂非常精美，是髹漆成器，内里是鲜艳朱红的赤漆，外面是尊贵的黑漆，还用赤漆绘以云纹。黑红两色是此时最有身份的颜色，即使母亲吕雉的家境较好，带来的嫁妆非常可观，刘盈也没见过如此精致的盂碗。
可是就算这样精致得让人移不开目光，现在在刘盈看来也不敌一碗水珍贵。他上下打量了一下这个人，发现他浑身污浊不堪，也不知道在外面流浪了多久，和他手中那一尘不染的漆盂形成了鲜明的对比。这人头发散乱，又低着头，所以看不清面容，但刘盈觉得他年纪应该不大。因为姐姐说过他这样的小孩童叫垂髫之年，头发是随意垂下，姐姐说等他长大了才能把头发梳上去，才叫及冠。
刘盈有些失望，因为他发现这人身上除了手中的漆盂外，没有任何包袱。摸了摸自己瘪瘪的肚子，刘盈觉得他还是打道回府的好，运气好的话还能赶上晚上姐姐做的馍馍。看来父亲说得没错，再大的雄心壮志，都要拜倒在吃喝拉撒之下。
在走之前，刘盈还是好心地对那个人说道：“快点回家吧，山里会有妖怪吃人的！”
小刘盈刚奶声奶气地说完，一阵山风正好吹过，让他打了个哆嗦，他更加害怕起来。他立志离家出走去找父亲的时候，自信满满，现在打退堂鼓了，才想起姐姐说的这句话，更让他瑟瑟发抖。
而且同时有一个念头无法抑制地从心头升起，难道眼前的这个人就是妖怪？
刘盈浑身僵硬，想要离开却不知是因为饥渴还是害怕，竟无法挪动脚步，只能眼睁睁地看着那人缓缓地抬起了头。
在看到那人真面目的时候，刘盈更加惊怖了，那人年纪并不大，脸容清秀，一派书生之相。但此人脖颈之处竟有一道还未愈合的伤口，像是被人横颈砍了一刀，狰狞的伤痕从破旧的衣裳领口延伸而出，是怎么也遮掩不住的。
刘盈觉得山野精怪不可能沦落到如此狼狈的地步，此时秦二世暴政乱天下，各地流民四起，也许他是遇到了什么事才逃入山中的。刘盈虽然年纪小，但姐姐平日里把他教导得很好，他好心地建议道：“没地方去吗？不如去我家也可。”
那年轻的男子双目本已死灰，听到了刘盈这句话后，才缓慢地眨了下眼睛，扯了扯嘴角吐出几个字：“不用，多谢。”声音晦涩嘶哑，像是许久都未开口说话的样子。
刘盈见他说话，好奇心便压过了恐惧，指着那人手中的漆盂道：“这漆盂是你的吗？”这其实也不能怪刘盈质疑，因为看这人如此落魄，却又拿着如此珍贵的漆盂，实在是很诡异。
那年轻男子并未回答，反而问道：“汝知何为漆器？”
刘盈歪着头，他周围的人说话都没有这么文绉绉的，但好歹也能听懂这人说的是什么。什么是漆器？他疑惑地摇了摇头。漆器都是很神奇的存在，又轻又结实，那么光亮诱人，宛若珍宝。
“阪有漆，隰有栗……虞舜做食器，斩山木而财之，削锯修之迹，流漆墨其上……禹作为祭器，墨染其外，朱画其内……”也许是找回了说话的感觉，那人越说越流畅，声音也越来越大。虽然依旧嘶哑，却透出一股凌冽的味道，在山林间顺着山风传出去很远，隐隐还有回音出现。
刘盈其实十句有九句都听不懂，但他却觉得这声音抑扬顿挫很好听，便连一时的饥渴都忘记了，眨着黑白分明的大眼睛听得异常仔细。
“知晓周易否？”那年轻男子忽然话题一转，反问道。但他也没指望只有两三岁的刘盈能回答他的这个问题，略一停顿之后便续道：“周易有八卦，乾三连、坤六断、震仰盂、艮覆碗、离中虚、坎中满、兑上缺、巽下断。这八句并非简单地为了记诵八卦的卦象。”
刘盈似懂非懂地听着，礼貌地并没有插话。
“周文王姬昌不仅写了卦辞与爻辞，连这八卦每一卦代表的器物也都造了出来。”年轻的男子轻叹了一声，用手指摩挲着掌中的漆盂，“这就是震仰盂。”
“震仰盂？”刘盈不解地重复道，这个漆盂看起来是珍贵，但没想到会有一个这么古怪的名字。
“震卦的卦象，神似一个正着放的盂。震卦一出，乃动摇国之根本……”年轻男子忽然喉咙复而嘶哑，捂着嘴重重地咳嗽了起来。
可能是由于喉咙的伤口还未全好，刘盈可以看到那狰狞的伤痕中还透着血丝慢慢渗出。那男子手中的漆盂也没有拿住，掉落在地，骨碌碌地滚到了刘盈面前。
“你……你还好吧？”刘盈忍不住捡起那个盂碗，打算还给那个年轻男子，但他却感觉到手中的重量一沉，差一点拿不住那盂碗。他低头一看，却见盂碗之中，竟凭空出现了满满的一盂清水！
刘盈一时震惊得说不出话来，刚刚这漆盂在那男子手中时明明是空的，为什么他刚捡起来就装满水了？
那年轻男子表情复杂地看着刘盈手中的震仰盂，半晌之后长叹了一声道：“善待此物，莫让其再坠地而震之了。”
“啊？”刘盈莫名其妙地抬起头，却见那男子已经站起身，踉踉跄跄地朝山林的更深处走去。
二
刘盈捧着那漆盂，往那男子的方向追了几步，就再也看不到那人的身影了。低头看着漆盂中的清水，小刘盈忍了又忍，终于低下头尝试地轻抿了一口。
甘甜润喉，刘盈眨了眨大眼睛，捧着漆盂咕嘟咕嘟地喝了个干净。
可是漆盂中的清水复而又出现了，还是满满的一盂，刘盈为之愕然。虽然年纪小，但他也知道普通的盂碗里是不可能不断溢出清水的。难道刚刚那个男子之前低头失望地看着这漆盂，是因为在他手上，已经不能再出现清水了吗？
小刘盈并没有多少时间来研究这个问题，他姐姐随后就找了来，还要把他拎起来一顿胖揍，小刘盈马上献宝似的把手中的漆盂和自家姐姐分享。
说来也奇怪，只要漆盂在刘盈的手中，便是一满盂的清水，但在姐姐刘乐的手中，便是一个普通的盂碗。
刘乐今年已经九岁，早熟得不像是普通女童，小刘盈把他和那个年轻男子见面的事情说得磕磕绊绊，她也看得出来这漆盂颇有些来历，便叮嘱自家弟弟收好，不要和其他人说。
“连爹娘也不说吗？”小刘盈歪着头问道。
“等他们归家吧……”刘乐摸了摸自家弟弟柔软的发顶，也想着这件事必须要跟父母说一下。
两姐弟想得很美好，但现实却很残酷。过了没多久，便有消息传来，说他们两人的父亲刘邦，在芒砀山斩白蛇起义，反了！
其实在陈胜吴广大泽乡起义之后，这世道就乱了。刘邦在沛县的人缘极好，有许多朋友闻言纷纷前去投奔，刘乐刘盈姐弟也有亲戚邻里帮忙照看。生活依旧继续着，只是刘盈多了个小秘密，时不时就会把那个漆盂拿出来看看，喝几口甘甜的清水，便会高兴好几天。
他们的父亲再也没有回来过，母亲回来过几次，又匆匆离开，两姐弟在之后的几年间断断续续地听到关于父亲的消息。什么进军咸阳、鸿门宴、分封巴蜀汉王……之后，便是彭城大败。
沛县一片大乱，传说霸王项羽即将血洗沛县，一时谣言四起，谁都不知道真正发生了什么事，众说纷纭。已经十二岁的刘乐偷偷带着六岁的刘盈躲入山林之中，两姐弟走得匆忙，干粮并没有带多少，更遑论饮水了。亏得刘盈还抱着那个漆盂，两姐弟才不至于在林间渴死。
刘盈隐约间记得，他们现在所在的山林正是当年他和那名年轻男子相遇的地方。两姐弟互相扶持地在林间躲了数日，终于等来了一辆马车。
父亲离家的时候，刘盈年纪还小，早就不记得父亲的相貌了。但刘乐依旧有印象，所以惊喜地拽着弟弟上前相认。原来刘邦彭城大败，便往沛县想接了家人一起逃，但妻子吕雉和父亲却在乱军中失散。他先是回了趟家，没有找到儿女，以为也是失散了，没想到竟还能相见。
形势紧急，也没有留给他们抱头痛哭的时间，刘邦的太仆夏侯婴连忙跳下马，把刘氏姐弟抱上马车，重新驾马飞驰起来。
夏侯婴和刘邦是很要好的朋友，刘盈虽然当年还小，但对夏侯婴的大胡子印象深刻，当即甜甜地叫了他一声大胡子叔叔。至于自己的父亲，刘盈看了一眼，发现这个看起来极为陌生的父亲一脸阴沉，浑身戾气，再无半分刚才相认时的惊喜。
应该是打了败仗的缘故吧……刘盈不敢去招惹父亲，把自己小小的身体躲进了姐姐的怀抱中，当然，手中的漆盂依旧牢牢地捧着。
说来也奇怪，马车颠簸得如此厉害，可这满满的一盂清水，却没有半滴洒落在外。
真好，等一会儿还可以给父亲喝，他定是渴了。刘盈喜滋滋地想着。
刘乐并没有注意到这一点，她敏感地察觉到久别重逢的父亲并没有她想象中的慈祥和蔼，而且现在逃得那么急切，恐怕他们是卷入了一场危机之中。隐隐地还能听到远处马蹄轰隆作响和呼喝的声音，刘乐有些后悔上了这辆马车，但她却什么都做不了，只能紧紧地抱住怀里的弟弟。
刘盈不知道自家姐姐复杂的心情，只是注意着手中的盂碗，不知道过了多久，刘盈感觉到一股大力传来，忽然间天旋地转，从马车上掉落在地，翻滚了两圈之后才懵懵懂懂地单手撑地起身。
和他一起掉下马车的姐姐趴在他身边，背上还有一个大脚印，显然他们是被人踹下了马车。
是谁？大胡子叔叔在前面驾马，马车上分明只有父亲一人！
刘盈迅速抬头往前面的马车上看去，只见父亲冷冷地坐在马车之上，脸上的表情模糊不清。
“啪嗒！”
刘盈怀里的盂碗终于跌落在地，里面的清水洒出了些许，在干涸的沙土之上润出了一滴滴湿润的痕迹，就像是谁流出的泪水。
刘盈对自己的父亲并没有太多的印象，但这几年间，姐姐和乡邻们不间断地谈起他父亲是多么的英明神武，威武过人，是多么令人信服钦佩的汉子。所以在这一刻，刘盈完全没有意识到究竟发生了什么事，直到他呆呆地捡起盂碗，看到里面仅剩的大半碗清水，才感觉到有什么东西丢失了一样。
并不仅仅是盂碗中洒出去的那些清水。
大胡子叔叔停下了马车，和父亲吵了起来，又把刘盈姐弟抱上了马车。
然后父亲为了减轻马车的重量快点逃脱，又把他们踹了下去。
如此反复，三次。
刘盈已经完全呆滞，刘乐也不再哭泣，只能紧紧地抓住怀中的弟弟。
夏侯婴和刘邦大吵，刘邦数次拔剑威胁夏侯婴不要管自己的儿女，后者见状便直接把两姐弟抱到了自己的马上，一路狂奔。
刘盈浑浑噩噩，不知道是如何到达荥阳的，许久才在自家姐姐关切的目光中恢复神智。
两姐弟相顾无言，心中的凄切无法用言语来形容。好像只要谁也不提起，那件事就没有发生过一样。
盂碗中的清水再也不复从前那么满，只有大半而已，刘盈隐约间猜到可能是他把盂碗掉落过一次的缘故。
但这盂碗中的清水代表了什么？他并不知道，只是觉得再喝那清水时，也没有了以前的那种甘甜，清淡无味，和普通的水已没有任何区别。
父亲在荥阳暂居，除了大胡子叔叔外，没有人知道那日父亲是如何无情地把他们姐弟两人踹下马车的。父亲的下属众多，闲时刘盈偶然遇见几个，也都恭敬地称呼他为大公子。刘盈从未见过如此阵仗，初时有些不太适应，但之后见得多了也就习惯了。
大公子又如何？在父亲心中不还是一个随时可以丢弃的累赘？
姐姐好像是因为受到了惊吓，开始足不出户，听说父亲已经开始为她找婆家，为了联姻其他势力，当真是物尽其用。
只有六岁的刘盈听到的事情很多，因为许多人都没有把他真正当回事，反正听不大懂。但刘盈觉得自己瞬间长大了，变得不爱说话，笑容也消失了，大部分时间都是抱着那个漆盂沉默不语。
很多人都以为那漆盂是他母亲的物事，所以不以为意。
这一日，他见到父亲亲率诸将去城外迎接，簇拥着迎回来的一名穿着甲胄的英武将军，看起来是那么的面熟。
刘盈愣愣地站在不远处，像是感应到了他的视线，那名年轻的将军在经过他身边时，看到了他怀里的那个只有大半清水的漆盂，微微一怔后朝他淡淡一笑。
“林中一别，已三年矣，大公子别来无恙乎？”
刘盈并没有多少机会与那名将军说什么，父亲好像非常着急想要与其谈话，拉着对方便离开了。
低头看着手中的漆盂，清澈的水面上倒映着他自己的面容，刘盈看到荡漾的水面上自己眼瞳中的波动。
他开始打听那名将军。
原来他叫韩信，无父无母，据说年少时便四处流浪，吃过很多的苦，在淮阴时还曾经被一群无赖取乐，承受胯下之辱。后来曾投奔项羽，在其帐下做了一个持戟侍卫，因为没有得到重用，转而来投奔他父亲刘邦。
自然也不会这么容易就得官职，他只当了个看守仓库的卫兵，甚至还被莫须有地定了个谋反的死罪。若不是临行刑前的一句自辩，让监斩的夏侯婴觉得其非常人也，这一代名将便会就此陨落。
虽然刘邦后来并未重视他，他却和丞相萧何来往密切。可在汉军中依旧得不到重用的韩信终于选择离开，引得萧何月下追韩信，传为汉军中的美谈。
其后，官拜大将军。
自此，战神无敌！
刘盈静静地听着旁人七嘴八舌说着韩信的事迹，有人艳羡，有人崇拜，有人轻蔑，也有人不以为意。
刘盈还小，但他却觉得，这样能屈能伸的，才是真正的男人，即便被人踩入了最卑贱的污泥之中，也能再次顶天立地地站起来。
他很想找机会去问问他，这震仰盂究竟是怎么回事，可惜他的父亲不可能让他手下的大将军与自己的儿子接触，第二日他便被立为王太子，送往关中。据说荥阳的防守全部交予韩信手中，立刻就像被施展了巫术一般，胜负倒转。雍丘外黄等地接连被汉军夺回，又在荥阳、成皋、洛阳一带建起了防御线。
这条防线，项羽至死都没有跨过去一步。
战火的血腥与残酷，被牢牢地隔绝在这条防线之外。刘盈在关中的日子过得很平淡，母亲回来了，但完全像是换了一个人。父亲也多了一个妾侍戚姬，为他添了一个弟弟叫刘如意。父亲视若珍宝，母亲如临大敌。
刘盈一点都不觉得嫉妒，那种人的爱，如燃烧着的烈火，看起来很明艳温暖，但靠得太近就会被无情焚身。就像那日，明明相见时喜不自胜，转眼间便将人踹入深渊。
前方战事的消息不断传来，三年之间，韩信一连灭魏、徇赵、胁燕、定齐……一直到垓下与项羽展开决战。
灭楚！
那韩信上了战场之后居然从无败绩！这才是真正的百战百胜！国士无双！
关中一片雀跃，但也有些不和谐的声音传出，谣称韩信想要拥兵自立，称王称帝。
刘盈并不觉得有何不妥，父亲的基业可以说是韩信一手打下来的，父亲他又做了什么？彭城大败之后，夺了韩信的兵权，封其为相国，让他自己征兵伐齐。而就在垓下决战之前，刘邦还被楚军大败，若不是韩信力挽狂澜，父亲早就死无葬身之地。
消息又传来，韩信的军权再次被夺，被封为楚王。
刘盈万分不解，为什么他那么听父亲的话？不自己做皇帝呢？
父皇登基的那一夜，他捧着那个有着大半碗水的漆盂，喃喃地问出声。姐姐早就已经出嫁，他也养成了和漆盂自言自语的习惯。
“当皇帝有什么好的呢？”有个声音从窗边传来，有着熟悉的嘶哑。
刘盈一惊而起，立刻推开了窗户。在清冷的月色下，那个名震天下的大将军，正一身素服，按剑而立，英姿飒爽地站在他窗外。
“将……将军！你怎在此地？”刘盈被吓得不轻，他虽然才九岁，但也知道如果让别人发现他回到了关中，肯定掀起一片轩然大波。
“特来见大公子最后一面。”年轻的将军风度翩翩地施了一礼，随后站起了身看着刘盈，那双丹凤眼中透出复杂的神情。
刘盈低头看着自己，因为母亲和张良的努力，甚至请来了商山四皓，父亲才没有改立刘如意为太子。他依旧是大汉的皇太子，身上穿着的是最尊贵的玄色礼服。刘盈抬起头，感觉这位年轻的将军是在透过自己，怀念着某个人。
“将军，盈不配如此。”刘盈黯然，他不过是一个普通的孩童，愚笨迟钝，甚至没有他六岁的弟弟刘如意聪明伶俐。
“当皇帝有什么好的呢？”年轻的将军又把刚刚说的话重复了一遍，这回带上了淡淡的嘲弄，“其父已经不把他当儿子看待，其妻已经不把他当夫君看待，其子也不把他当父亲看待，他会怀疑他身边的所有人，谁都不信任，最后会孤独而亡。”