好像天底下的老师都有这样的能力。
陈佳肴怕他。
这会儿不着急了，便不敢再直看他。
逃避一样收回目光，低垂眼睛时才看到自己的手还握着男人的手。
此刻，她清晰地感受到男人肌肤上的凉意。
今晚有风，气温有点低，他却只穿了一件单薄的衬衫。
当然会冷。
冷的陈佳肴顷刻间便收回了自己的手，她把头垂得更低，两手不安搅在一起，获得安全感的同时，掌心莫名其妙涌上来一股滚烫。
十指连心。
这烫灼感攀上她的心尖，然后蔓延至白皙的脸颊和娇嫩的耳垂。
小兔子这下不仅红了眼睛，连脸和脖子也红了。
只可惜周教授并不能体会到这些已经渗透到空气里的微妙的少女心，毕竟他见过太多在他面前因为羞耻而脸红的学生了。
男女都有。
所以他只是淡淡提醒小姑娘，“说吧。”
至于羞耻自责又或者是愧疚什么的，过会儿处理完正事再出现也不急。
“我……”陈佳肴这会儿确实羞耻自责又愧疚了，她几乎难以启齿，最后很艰难地才说，“月考成绩下来了，我……我考得很差。”
每说一个字，头便垂得更低。
说完头都要埋进自己肚子里去了。
周延礼倒是见怪不怪，在他眼里，高考冲不上重本的，都可以划分到很差的行列里。
“试卷发了吗。”周延礼问。
“发了。”陈佳肴还是低着头。
“拿来我看看。”周延礼说。
哦。
陈佳肴低着头转身，转过身以后，鼻间的空气似乎都流通了很多。
她悄无声息松了口气，原本因为紧张不安而不停扣弄裤边的小动作也停了下来。
坐在她身后沙发上的周延礼哪会看不到她这个变化，但也只是轻描淡写瞥过去一眼，没说什么。
陈佳肴回房拿了试卷又折返，途中每一步都好像踩在了自己的心上。
手里的试卷也被攥得越来越紧。
送到周延礼手上的时候，试卷一角已经皱得不能看。
周延礼接过，头都没抬，“考分并不会因为你把试卷弄皱就也变皱，它只会变得更难看。”
陈佳肴想死的心都有了。
她都不敢看周延礼是怎么陈开自己的试卷的，也不敢看他是在看自己卷头的分数，还是在看她做错了哪些题。
直到耳边响起男人的声音。
嗓音依然平淡□□，但是内容却……
“恩，倒是没谦虚。”周延礼说，“是很差。”
陈佳肴：“……对不起。”
她也不知道自己为什么要道歉，但总觉得自己应该道歉。
毕竟，她现在的一切都是周延礼给的。
周延礼大概也不指望她能给他带来别的荣誉或者是帮助，她只是一个学生，可是她连学生最基本的学习能力都不能给他一份最好的答卷。
陈佳肴想着，鼻头猛然一酸，眼泪“啪嗒”一下就掉在了地毯上。
她倔强地不肯发出声音，任由眼泪沉默又声势浩大地落下。
周延礼没抬头，也没看到，但他看到了地毯上被眼泪氤湿的痕迹，放在试卷上的手微微一顿，第一次在面对学生眼泪时有了不太平静的反应。
但是当他收回目光时，余光再次瞥到卷头的大红色分数，心里那丝本就微弱的不平静瞬间消失全无。
他收了试卷，抬头。
陈佳肴明明没有看到他的动作，却敏锐地感受到了男人的目光。
她瞬间不敢落泪，全身僵直，呼吸都不敢大喘。
“我虽然能理解小地方的教学方法也许有些落后……”周延礼想了下，又换了个措辞，“或者别的什么不同，但是同为初中……”
他顿了下，解释说：“这里有初中的题目。不管哪里，教材内容都是一样的。一加一不管用什么方法得出的结果都是二，你这个分数，是不是和标准答案差得有点远？”
陈佳肴能说什么，只能闷着很重的鼻音说“是”。
她不知道还能说些什么，只能再次道歉，“对不起。”
三个字落地，眼泪跟着决堤。
小姑娘已经哭得不成样子，周教授却没半点心疼的模样。
他就像万千严肃的教师那样，不，是主任。
“你没有对不起我。”他面无表情。
“你对不起的是你自己，你现在是学生，过去的十六年和未来的六年或者更久，都会是学生。学生的第一任务就是学习，你做对了题是在成长，做错了题就是在浪费时间。”
周延礼站了起来，他本来就个子高气场足，站起来以后更是居高临下。
压迫力就像平地陡然升起的高山，挡在陈佳肴面前。
他说：“陈佳肴，你本来就跟别人不一样，你知道么。”
陈佳肴以为周延礼指的是她的身世和与这广阔大城市的巨大差距。
是了。
她本就跟别人不一样。
小时候在那边跟别人不一样。
长大了以为要回到自己家里了，却还是跟别人不一样。
她为什么总是这样与世界格格不入呢。
眼前视线越来越模糊，连头都好像跟着晕晕乎乎起来。
大概就是不太清醒了，她居然有胆量抬起头来。
泪眼模糊间，连带着周延礼那张脸和那双眼睛都变得不那么吓人了。
剩下的只是无限距离感。
她本以为……她本以为他对她是不一样的。
她把他的那份不一样小心翼翼藏在心尖上捧着护着，生怕它掉了没了。
如今他却冰冷着声音跟她说：陈佳肴，你本来就跟别人不一样。
陈佳肴好不容易建立起来的小小一隅避风港轰然倒塌。
这避风港是她偷来的，所以脆弱到根本无需狂风暴雨，只需要审判者轻描淡写一句话，所有安全感便荡然无存。
陈佳肴感觉自己的心也跟着碎了。
很奇怪，小时候被骂野/种的时候没有那么难过，得知亲生爷爷去世的时候也没那么难过，怎么这会儿被一个外人推开就忽然好像疼地站不住了呢。
她手脚有些止不住地抖，好一会儿才哑着声音说：“是，我跟别人不一样。”
“从小到大，我都跟所有人不一样。”
陈佳肴眼泪落得更凶，她抬起手背抹了下眼睛，眼泪糊了一片，柔软的眼睫毛也被晕染得一缕一缕。
“所以你不要管我了吧。”
说完陈佳肴转身就要走，她目标直奔大门，离家之意显而易见。
只是她才刚迈开第二步，身后便响起周延礼更加低沉的声音。
“——站住。”
陈佳肴本能停下。
周延礼甚至都不记得自己上一次动怒是什么时候，他看着小姑娘单薄却挺得很直的后背，心底蔓延起一股微妙且难以察觉的异样。
但是更多的是可笑。
一个都算不上成人的小姑娘，大晚上，想去哪？
他声音比这晚上的天都冷，“你这是准备离家出走吗？”
陈佳肴哪里敢认这是她的家。
她不说话，也不回头。
“还是，你准备食言。”
陈佳肴一怔，没明白这个食言是什么意思。
“那天，你说你不会给我找任何麻烦。”
“怎么，现在是做不到了吗。”
陈佳肴完全怔住。
她忽然意识到，自己好像忘记了这个承诺。
当时他说“从今往后，贾家跟你没有任何关系”，而她说不会给他找任何麻烦。
如今过去短短不到一个月，他对她虽然不热切，但却足够尽职尽责。
他明明没有给她许会照顾好她的承诺，却把她照顾得妥帖十分。
而她却连那么一个小小的承诺都没做到。
他有做什么吗？
他不过是说句实话，她却在这里跟他闹脾气。
忽然之间，陈佳肴清醒了。
随之而来的是更加剧烈的羞耻和自责。
她自责到都不敢转身正面周延礼，怕从他眼睛里看到失望。
她宁愿他还是一如既往的淡漠。
她再次低下头，脖子垂下去，因为营养不良而有些泛黄的发尾从少女白皙柔软的肌肤滑落。
“对不起。”
眼泪再次决堤。
她觉得自己太无能了。
好像，她能做的，只有不停地道歉。
“明天还要周考吗。”周延礼忽然转了话题。
陈佳肴一时没反应过来，有一答一，“不用。”
刚结束月考的第一周都不考。
“去洗脸，书房等我。”周延礼说。
陈佳肴愣，“啊？”
“今晚这张试卷不改完，不用睡了。”周延礼说着，率先走向门口。
路过陈佳肴的时候，他停下来，微微偏头，目光落在小姑娘被泪水浸染得通红的眼睛。
他不自知地蹙了蹙眉，说：“我刚刚的意思是——”
“你是我周延礼的人，所以必须要更努力，更优秀。”
字字句句，砸在陈佳肴心头。
她被震地说不出话，只能傻愣着一双眼睛，视线紧跟着周延礼挺拔的身影一步步移动。
直到周延礼消失在门口。
陈佳肴又愣了好几秒，才慢吞吞收回目光，然后一寸一寸把弯软松弛的脖子和脊椎挺得更直。
她是周延礼的人。
她，是周延礼的人。