格瑞选择用近乎严苛的理智来对待自己，用逻辑和道理去思考问题，他的自制力让他看起来坚强可靠、冷静务实，但他知道，某种程度上而言，他也可以被称为固执、麻木与自负。

少年在无声地独自成长，哪怕是对于金和秋，他也不曾真正坦诚过自己的内心。

不擅长表达和不愿意表达，到底是不一样的。

只要在陆地上，就可能会被突然袭击，所以格瑞切断了可以靠近他的方式。他一直都在悬于空中，注视着地面，从来都不曾降落。

如果不是你，他应该就会这样度过自己的一生，像是被写好的公式一样，严格地执行着他早就定下的想法。虽然听起来有些荒唐，但以前的格瑞真的觉得……这还挺正常的。

“是吗？”你在他的怀中蹭了蹭，认识了这么久，这还是格瑞第二次跟你提起他真实的想法，上一次是他说他想成为警官，这一次他说得更多，你们在真正意义上又更近一步，“格瑞原来是这么想的。”

你一定会感到失望，格瑞想，毕竟他并不如你想的那样好，他在你面前做出的可靠，并非天生如此，而是因果使然。

然而你抬起头，吻了一下他的脸颊，在少年错愕的目光中，你轻声说道：“格瑞……你明明是个很温柔的人啊。”

温柔？

这个词用来形容你还差不多，怎么可能适用于他。

“怎么会呢？”你不赞同地眨了眨眼睛。

先不提在地铁上你向他求助的时候，你们还不是太熟悉，但格瑞仍旧选择帮助你，这就足以否决他的自我认知。就单说格瑞自己所举的例子吧，你继续说道：“学长之所以不想让别人靠近你，除了你对他们的不信任之外，还因为你不想给其他人带来麻烦，不想连累任何人吧。”

你很轻易地找到了薄弱的地方，敲碎了他的外壳。

……被你说中了。

但这能算是温柔吗？

“这就是呀。”你肯定地说道。

至少对你而言，你有感受到哦。

他分明没有点燃蜡烛，但却从你的眼底看到了跳跃的烛火。

如你所说的那样，格瑞的确不想连累其他人。因为凶手一直未曾归案，这简直就像是一双藏在暗处窥视着他的眼睛，不知道什么时候就会突然暴起伤人。若不是知道金和秋有着足够保护他们自己的能力，其实格瑞连他们的好意都不会接受。

直到秋姐在国外读书，金的身旁也总是围绕着许多人，这才让他稍微安心了一些。

得到了格瑞的默认，你继续大胆猜测，对于稍显固执的他来说，他甚至有可能会因为近几年以来身边一直风平浪静而感到烦躁。因为这就好像在告诉他，他能够淡忘以前的事情，从而过上正常的生活——他不是这种人。

“是的。”既然你都把他看穿了，他也就没必要再隐瞒，于是少年坦诚地说道，“但是这时候，你出现了。”