宁芫从小到大，很少对什么事情有深刻的无力感，现在有了：生孩子。这件看起来完全属于自然规律的事情，到了她这里，成了条条道路都不通：医院的检查，几乎所有指标都不好，不是在医院躺着，就是准备去医院躺着。刚刚好点儿出院一两天，突然又不行了，甚至连在小区散步，本来好端端的，突然缺氧，严重到要窒息的程度。看到别的孕妇健步如飞、听别的过来人说生孩子就像下了个蛋那么轻松，她由衷地感叹自己在这方面实在是没天赋：怎么生孩子，对我，就这么困难呢？
为了不影响白昼的工作，她经常明明在医院，通电话的时候，会说在家呢，放心好啦；白昼回来了，她会说昨天才刚进医院。李阿姨看她实在可怜，对她的照顾十分尽心，经常一大早骑着自行车去给宁芫买早餐。当李阿姨兴致勃勃披着一身寒气来到宁芫身边的时候，宁芫看着油乎乎的东西，胃里翻江倒海，外表却努力显得欢喜，怕辜负了李阿姨的一片苦心。
白鲟属于真正的后来居上：突然就嫁到了美国、突然就怀孕、突然就要生孩子了。白昼妈妈赶紧跟过去照顾。得知宁芫也怀孕了，白昼妈妈既高兴又纠结：“芫芫啊，你说这么重要的时期，妈妈应该过来照顾你的。”
“没事呀，妈妈，我都挺好的，不需要照顾，您好好照顾白鲟，等宝宝生下来，让白鲟多给我们发些照片。”电话里，宁芫和白昼妈妈、白鲟，聊得热热闹闹，放下电话，一个人躺在病床上，冷冷清清。
多少次，医生都说她的身体指标太差，胎儿实在保不住了，准备做手术，可每次术前检查，都发现宝宝发育还挺好，就又继续在医院躺着。应该说，孩子极其坚韧、妈妈极其脆弱。直到怀孕七个半月，终于算是稳定下来了，宁芫才可以回家，白昼才终于从李阿姨那里知道，原来她一直都在孤军奋战。白昼给宁芫妈妈打电话，请求妈妈能不能来帮忙照顾芫芫到孩子出生，妈妈二话不说，拔腿就来了。每天被妈妈当小猪喂养的宁芫，开始体重飙升、状态神勇、终于熬到了三十八周产检。
“家属在不在？”医生神情非常严肃。
妈妈赶紧进来，连连说在在在。
“不行，得让她爱人过来。”妈妈赶紧给白昼打电话。幸好白昼正好没出差，在北京办公室，很快就见他跑了过来。
医生把白昼带到办公室，告诉他：你爱人的盆骨太窄，胎儿到现在为止，没有任何入盆迹象，情况非常危险，必须马上剖腹产。
白昼也知道宁芫很瘦、骨架小，对剖腹产有思想准备。
“但是，你爱人对麻醉过敏，这个情况很棘手。我们商量的方案，是不打麻醉，直接剖。”
白昼简直不敢相信自己的耳朵！“医生，这是什么意思？”
就是生切，不打麻醉–白昼听明白是这个意思的时候，觉得自己简直要晕过去了！怎么会有这么可怕的事情！这完全超出了白昼的认知怎么会受得了啊，根本无法想象！
“疼是死不了人的，但麻醉过敏，后果就难以预料了。这是唯一的办法。不能再等了，必须马上签字，尽快安排手术。”接过医生递过来的文件，白昼签字的时候，手一直在抖，眼泪顺着手指，流到了签好的名字上。
“怎么这么快就要生了啊？我还是先回家洗个澡再来吧！”一无所知的宁芫，还乐呵呵的。
“芫芫，医生说你不能回家，你就乖乖呆在这里，等手术通知，妈妈先陪着你，你要什么，告诉我，我回家给你拿过来。”
“那你给我把待产包拿过来吧！”是的，宁芫确实以对待工作的态度在对待怀孕待产这件事情，搜集了广泛信息、整理了完备的待产清单、准备了各时期应有的物品、储备了一脑袋的育儿知识。只要白昼在家，她还热情地邀请白昼参与胎教，对着她的肚子，给宝宝读儿歌。虽然白昼对胎动无法感同身受，但宁芫那幸福的样子，让他越来越意识到他真的要当爸爸了，要成为自己无比思念、无比向往的那个角色了！白昼默默告诉自己：我一定要当最好的老公、最好的爸爸，尽我最大的努力，去爱我的妻子和孩子！
白昼在回家的路上，一想到宁芫要面对的生切，就泪如雨下。老天爷，怎么会这么残忍！这不仅仅是真正的切肤之痛、更是钻心之痛啊！白昼赶紧打电话回公司，认认真真、正正式式地申请休两周假。他必须陪着自己心爱的人，一起去闯这么大的关、经受这么大的磨难。
因为这台手术实在是太特殊，原本安排第二天早晨八点做的，一再推迟。在待产室等到下午的时候，宁芫已经疼痛难忍了。她也不清楚自己是因为真的到了该痛的时间，还是紧张，总之疼得满头大汗。看着原本一起待产的孕妇，一个个被推走、护士一个个宣布刚才生了个男孩还是女孩、听到时不时传来婴儿的啼哭声，宁芫觉得好无助！家人又不允许进来陪伴，她只能不断和肚子里的宝宝聊天：“宝贝，你要和妈妈一起坚强！我们很快就会见面啦！”
一直在等待的白昼和宁芫妈妈，也是如坐针毡。
天黑了，窗外一轮满月，把天地万物，照得格外圣洁。
宁芫终于被推进了手术室。
“医生，为什么感觉没有打麻药啊？”宁芫有做过阑尾手术的经历，依稀记得要从脊椎打针的。
“我们现在有新型麻药，不用注射方式的。”医生回答。
真是进步了啊。
“哎呀，这是我见过的肚皮最薄的孕妇，实在是太瘦了！”
“孩子肯定大不了，这么瘦。”
医生的每句话都听得清清楚楚。
“医生，我怎么这么疼啊？”凉凉的东西在肚皮上来来回回了两下后，突然一阵剧痛。
宁芫的四肢被固定在床上，她痛得无法动弹，叫出了声。
医生不知放了个什么东西在她嘴里，让她无法再说话。
“不要紧的啊，现在疼一会儿，等孩子出来就好了！”有医生在安慰她。
我不行了，我不行了，太疼了……她开始进入昏迷状态，感觉自己做了一场华丽的梦，梦的尽头，她看到了爸爸，爸爸对她说：“我的宝贝小女儿，不要怕，爸爸保护你！”她向爸爸扑过去……
“我是谁？我在哪里？我在干什么？”突然，她开始问自己。
“我是宁芫，我在医院生孩子。”她不断提醒自己。