照片上是一架有些圆墩墩的机甲, 正迎着朝阳似乎要起飞。阳光透过机甲驾驶舱, 依稀能看到里面有个女人的侧脸, 看不清长相。照片下面是和其他的展品一样的一张说明立板——

燕行归（旧星历3250-3289），第六军团驾驶员。比邻星战役中战斗至最后一刻，驾驶机甲孤身冲向母巢后壮烈牺牲。此照片摄于比邻星战役誓师大会前。

其机甲“匹夫”最后传来的影像揭开了母巢的神秘面纱, 为人类彻底战胜虫族贡献了不可磨灭的力量。

“她没有留下太多影像, 可这不重要, 每个人都记得燕行归，她已经留在了我们心里。”——第一军团长，殷海遥

没有变化。

虽然很多东西变了，可她自己的出生和死亡时间都没有发生任何变化。

就好像她是一枚钉在纸上的图钉，整个世界的纸张围绕着图钉缓缓旋转，只有她被死死钉在那里，不管周围如何变化，她的结局始终没有变过。

“她很美，对吧？”

旁边突然响起的声音让燕行归愕然回过头，才发现不知什么时候她身边已经站了两个人。

离她最近的是个满头白发的老太太，看起来有七八十岁了。不过按照这个时代人类的平均寿命，这副长相起码也是一百五十岁往上。老人衣着朴素，可从质感上看起来却价值不菲，她身后不远处站着个模样俊秀的年轻男人，正低头看着老人，仿佛时刻在关注着她的一举一动。

老人抬头看着照片，又感慨了一句：“她真的很美。”

燕行归又仔细看了看照片，确定机甲的驾驶舱里的剪影连里面的人的性别都很难分辨出来，她又想了想现在广为流传的“燕行归”的形象，顿时了然。

这又是个被虚假宣传欺骗的群众。

燕行归不忍看老人家一直被蒙在鼓里，没忍住提醒了一句：“燕行归连清晰照片都没留下几张，也许现在燕行归的外貌都是误传呢？她可能并不像大家想象的那样美貌。”

老人却笑着摇了摇头：“这不重要，有的人的美不在皮囊，而在风骨。”

燕行归：“……”

她自己都不知道她这种咸鱼有什么风骨了。

她没有说什么，可老太太毕竟看人经验丰富，一眼便看出了燕行归不敢苟同的内心想法。她笑起来，脸上的皱纹也随之舒展开来：“不止燕行归是美的，徐嘉荣、封宙航、温莎.艾迪、路德维希……那个年代的所有人都是美的。他们中的很多人，生在最黑暗的年代，没有见过正常的世界该是什么样的，可他们依然为憧憬中的正常世界而不懈奋斗着，直至献出了自己的生命。他们生于黑暗，见惯了黑暗，可他们的一生都是为了终结黑暗。已识乾坤大，犹怜草木青。这样的人，怎么可能不美？”

--