周帆尽双臂软绵绵下垂，弯弯散散靠着椅背，慵懒拖长音调：“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，你说山上会不会有人？”

好大的一个弯，终憶笑：“你去过吗？”

“没有。”

“我也没去过。”她说，“所以你问错人了。”

“好！那我们明天就去，那座山——”他双目明亮，如缀在天幕上的星。终憶望向远处模糊的山影，蒲扇轻拍他伸长的手臂，扼杀他想法：“明天我就不在了。”

“为什么，你不多玩几天吗？”他撅嘴不悦，五指挠手臂，想来是被蚊虫攻击，“我又没回去，你也不用给我补课，你一个人走也没意思。”

“很有意思啊。”她漫不经心道，“我可以去俱乐部，见你想见的人。”

“谁啊，宋茜羽？”他忽地捂住嘴，对上终憶挑眉睨来的眼，手掌一下又一下拍击自己的嘴，一副恨铁不成钢的架势。

“行啦，再拍就成香肠嘴，宋茜羽都要笑话你。”终憶用扇子隔开他的手，悠悠打量他，摇头笑，“你以为不说，我就看不出？总是朝人家小女生泼水，天天惹她注意，女生不是用来捉弄的，是用来疼惜保护的。”

“我怕她不喜欢我。”声音闷且别扭，让她想到某个人。

“你总欺负人家，她就喜欢你？”

“我就是……想让她理我。”周帆尽转身跨坐椅子，手臂交叠搭上椅背，乌溜溜的眼盯着终憶，“老师，你有喜欢的人吗？”

终憶收回视线，不去看那双黑夜里犹亮的眸：“不告诉你。”

“我猜你有。”

“怎么猜的？”

“你不和远哥拍拖，是因为你有喜欢的人。”

“这是什么前因后果。”她笑，属实没明白。

“远哥这个大帅比整天在你面前晃，你都不心动，要么是你有喜欢的男人了，要么就是你不喜欢男人。”周帆尽分析道。

终憶仰起头，月上星河千万里，走过万家灯火阑珊处，心中惦念的依旧是那最初的地方：“那就告诉你吧，我最喜欢这样的夜晚。”

“我知道了，你不喜欢男人。”周帆尽往手掌心撒花露水，胡乱在胳膊腿上抹一通，“为啥喜欢，你不觉得又痒又热？”

“因为有一个人会出现在那里。”她轻声说。

“谁？”周帆尽反问。

话落，院子的大门被人叩响两下。二人皆静，盯着那个方位，不言不动。

“村里半夜鬼敲门，可千万不能开。”三秒后，周帆尽捡起地面的瓶瓶罐罐，拖着椅子往内厅跑，“小憶老师，快进来躲好！”

终憶失笑，往院门走去时，又是不轻不重的两声，不诡异，不急躁，相反礼貌自持。她停在门前问：“请问找谁？”

静两秒，男声自门后传来：“是我。”