得到消息的时候两个人在品尝树莓奶冻，多卡斯昨天留宿在小天狼星家，起来以后花了半个早上做午饭：奶油蘑菇鸡肉调味饭、煎牛肉块，塔塔酱青芦笋，最后是一道奶冻收尾。

两个人都吃得很饱，充足的碳水让血糖快速升高，头脑变得迟钝，仿佛对苦痛也失去了感受力。

于是到最后是重新脱了衣服爬上柔软的床，靠在一起，仿佛这样就能对抗夏天过分的炎热。

“她是个好人，”多卡斯偶尔会觉得小天狼星的漫不经心可能是因为他像个动物一样，对人类情绪中的幽微之处没有感知能力——或者他故意抛弃了对这一部分的理解，而直接将它和进一步行动联系在了一起，这才能解释他往往拥有极好的直觉而从来不能很好的解释它。比如他现在很快的找到了安抚她的办法，但是也不知道她为什么这么难过。

但她可能其实也不是很难过，只是像看到插在瓶子里的毛莨因为开得太繁盛，茎枝吃不消那个巨大饱满的头部，于是整朵花就一下子翻折了下来，像下腰的舞女，一下子凝固在那个状态。

其实一个人的死是非常轻盈的一件事，就像插瓶的鲜切花的衰败，所有的行动都是为了延缓那一刻的到来。然而即使是精心照料，也可能很轻易在第二天早上看到所有的花瓣全落在了窗台上，或者茎枝吃不住花朵的重量一下子从中间折断。

“在我的经验里你现在会很快的睡过去，”小天狼星把她翻过来，眼睛盯着她眼睛，带着彩色眩光的灰色瞳仁，像蕴藏着风暴，“醒过来以后就都忘掉了。”

“你是对的，”多卡斯往他胸口再蜷了蜷，在他手臂和胸膛搭成的一个小小的三角空间里，她突然想到什么，抬起头来瞪他，“不许玩我头发。”

“那说不准，”他的手还搁在她腰上，抬起来拍了拍她屁股，笑得很厉害。

窗外的蝉叫得很厉害，多卡斯觉得昏昏沉沉的，她手里可能还攥着一绺小天狼星的头发，但她确实是睡过去了，梦里可能回忆起了小时候听过的一首童谣：

谁为他做寿衣？是我，甲虫说，用我的针和线，我会来做寿衣。

谁来为他掘墓？是我，猫头鹰说，用我的凿和铲，我将会来掘墓。

谁会来做牧师？是我，乌鸦说，用我的小本子，我会来做牧师。