我虚掩着房门，有种隐约的预感。

按照拉斐尔的脾气，餐桌上受到冷落，今晚得不到妥善圆满的解决，会持续失眠到天亮。

十点过半我从浴室出来，穿着丝质吊带睡裙，擦拭吹到半干不干的头发，坐于梳妆镜前，往发尾上涂抹护理精油。

房门被轻轻扣响，我心知肚明是谁，为了小惩大诫他的不听话，故意不理。

敲了一会儿，见我没有反应，拉斐尔含糊叫了声姐姐。这次他学乖了，压低嗓音，知晓不能惊动祁岁知，试探拉转把手，房门悄然无息往里滑开。

他像只四肢修长的鹿，敏捷跃进房间，又把门仔仔细细的关好锁上。

我没有叫拉斐尔出去，亦不曾表现出欢迎的欣悦。

只双腿交迭，好整以暇的打开瓶瓶罐罐，启动美容仪器，做着各项睡前保养。

高挑身影自门边一步一步挪到面前。

不长不短的一段距离，竟叫拉斐尔走出天荒地老般的龟速。

我不开口打理，他也识趣，坐在理我不远处的沙发上，目不转睛看我完成一道一道护肤工序。

粉色兔子状的发带将细碎额发收拢，附赠两个花卉式样的发夹，我观察镜子中的自己，素面朝天，头上的花草动物显出几分稚气和滑稽。

与素日威风凛凛的祁愿相距甚远，宛若蔷薇失去了武装自身的夺目艳色。

我不喜欢这副状态下又软又娇的自己。

全无千金小姐的气势，父亲的矜贵、母亲的雍容，没有半分遗传给我。

只有样貌中的媚意柔婉无限放大，更像是合该被人攀折于手肆意亵渎的玩物。

“姐姐真漂亮。”

我正这样想的，拉斐尔饱满痴迷与热烈的赞叹从背后响起。

有人夸奖，总归是件好事，哪怕这句夸奖跟我的想法截然相反。

我透过镜子捕捉到拉斐尔一眨不眨的样子，心里有些得意，态度不禁宽容起来：“看了这多么年，不会腻吗？”

“看一百年也不会腻。”

再油腔滑调的情话，借由他那双天生会唱歌的眼睛表达出来，轻浮削弱，真挚加倍。

怪不得女孩子们明知他的恋爱根本不走心，还义无反顾的前赴后继。

“真不知道你这张嘴哪句真，哪句假。”

我将埋藏已久的疑惑半真半假脱口，得到拉斐尔无比肯定的答复：“如果姐姐爱我是真的，那我和姐姐说的每一句话也都出自真情。”

那我的爱是假的，他的话也是假的吗？