('第三章

程望读寄宿中学时，每个月回家一次。林芳不用给他做一日三餐，索性去了市郊的工厂做工，每天早出晚归。

放假时他迷迷糊糊地睡到中午，起身时听到奇怪的动静，像是老鼠。

他随手抓起一把扫把，走向厨房。

程郁背对着他，正在用力咀嚼一碗冷掉的米饭。

她这年九岁了，身量较同龄人矮，也更瘦，穿着程望小时候的旧衣服。腕骨伶仃，看上去几乎支撑不了碗的重量。

“程郁，”他喊她一声，程郁转过头来，嘴里还塞满了冷米饭，小脸上沾满了饭粒，安静地看着他。

程望用力眨了眨眼，把眼眶的酸涩逼退，笑着跟她说：“哥哥今天放假，带你出去吃吧。”

程郁没有说话，她习惯了隐藏所有的情绪。可到底是年纪小，眼睛里有着小小的雀跃神情，手忙脚乱地擦干净脸就去捏他的衣角。

转过身时程望用力地揉了揉眼睛。

林芳中午不回家，也不给程郁留钱，好像忘了这个小姑娘的存在一样。

她不喜欢程郁，程望一直都知道。但是他从没想过林芳会做到这么过分的地步。

程郁脸都要埋到牛肉面碗里，汤汁喝的干干净净，看着他打了一个小小的饱嗝。

程望的心情这才明朗一点，呼噜一下她参差不齐的短发：“哥哥带你出去玩。”

程郁不爱说话，她长得干瘦，头发因为长久的营养不良而泛出不健康的枯黄，怯生生都拽着他的上衣下摆一步一跟，不敢凑近广场上的同龄人。

程望把她干瘦的小手捏在手心，去旁边租了两双旱冰鞋，教她滑旱冰。