日记里没有只字片语透露出这个“她”是谁，只知道“她”教宇智波晚空写字、画画，给她做好吃的点心，在树下跳舞给她看。

最能透露这个“她”的一句话是宇智波晚空自己写的，“我并非生母不详，我知晓她是何人，这便足够。”

太宰治猜测，这个“她”便是扉页上的智子。

不过日记里并没有详细写，其次，日记里出现最多的便是两个字。

活着。

我还活着。

【遇到了千手桃华，肋骨骨折了，不过我还活着。大家也还活着。】

【……被偷袭了，我赢了，我还活着，还有七个人活着。】

【支援晚了一步，遇到埋伏。我还活着，还有三个人。哲说我们能够突破。】

【突破成功，我还活着。】

日记里没有详细的描述战争的惨烈，太宰治却在想这背后会有多惨痛的故事，除了日记中的主人公，活着的人越来越少。

她写日记的时候喜欢把人名全部写一遍，就像浩也凑作文字数一样，但从头到尾细细看下去，就会发现出现在她日记中的人名越来越少

陪宇智波晚空去烟花大会的人也越来越少，陪她溜去花街看花魁的人也越来越少，花魁也因为一场客人之间的斗争死了。

就连那个因为她溜去看花魁而揍她的田岛死了，陪她挨揍的泉奈死了。

没人会因为她去看花魁而揍她了，也没有人在她被揍时护着她。

直到最后，她用血字在本子上写上“我还活着”。

再之后，便换笔了，变成现代社会独有的圆珠笔。后面她便会因为各种五花八门的事情而感到快乐，“活着”二字出现的频率反倒变少了。

不知道浩也在捡到濒死的宇智波晚空时，那家伙是不是还沾着自己伤口上的血在写日记。

太宰治叹了一口气，朝后仰着头，将本子按到了胸口。

他只是有些茫然，对她渐渐踏入安全线以内的小圈感到茫然和不习惯，在听到她说“喜欢”的时候感到茫然，而后就是深深的恐慌。

他值得被喜欢吗？她说的是真的吗？

她却理解成了拒绝。

还是用命在拒绝她。

太宰治不明白她究竟是为什么要忍受如此痛苦，也要活在这个腐朽的世界上，但他明白“活着”二字对她究竟有多重要。

“……怪不得会气成这样。”他垂眸，将本子原封不动地塞回沙发缝里面。

他想找个机会和宇智波晚空谈谈，但想到最近他和宇智波晚空的对话，一共只有四个句型。

“早安。”

“我回来了。”

“我吃完了。”

“谢谢。”