她经常会想起他，经常会觉得好笑：难得她终于笃定了他的喜欢，他们却不在一起了。

不是没有后悔过，更不是没冲动过，只因为他不在近前，多了些平复冷静的时间。

他们的感情，像是雨后森林中娇艳欲滴的饱满莓果。

看起来无害得狠，引着人去靠近、采撷，乃至下口；但当真下口的那一瞬，曾经无数次被淋漓的酸刺激过的味觉一下子就进入了战备状态，虎视眈眈小心翼翼患得患失。

至于这颗莓果到底好不好吃已经没那么重要了，重要的是，她无数次勇敢过也无数次因勇敢受伤过。

牙齿轻轻搭上莓果最外一层：嘶，有点酸。可能是莓果本身就是坏东西酸得很，也可能是一颗好莓果佐着香甜的清爽开胃。

她敢再进一步么？

谁敢再进一步呢。

差不多卡着两分钟整，这条消息被撤回了，对面一时没有发来更多的解释。

她不可能答应的，也不可能承认刹那的暗喜将一室严寒捂出温热，但她还是会因撤回而生气。

他的心意明明白白摆在那里，什么时候轮到他表示不愿意。

骂他几句总不过分吧。她火气上头，吭哧吭哧输入了一大堆不算祖安但也绝不中听的话。

发出去前又看到满屏都是对面说的话——只要她回复，这么久的无声对抗好像就白费了功夫。

愣怔着，对面发来新消息。不是视频、笑话和突兀的求婚告白。

是无数的日常中最朴素最轻巧的一句话，他装岁月静好：

“在加班，晚上给你送羊肉汤。”

温泉水刚刚没过脚踝，再一点点耐心上涨，水面白色雾气温暖而可靠地慢慢逼近。

她惶恐地把手机放到了卧室离自己最远的角落里，害怕被这温泉给吞噬。

被直白的惦念着。

好多年前，他和一些亲戚去北美旅游，回来给她父母都备了得体的礼物，独独落下了她。最后仿佛被她闹得无奈，才假装敷衍地给了她两套崭新的货币。

从小而轻的印着伊丽莎白二世侧面头像的5分的加元硬币，到棕黄色有质感又轻飘飘的百元纸币；从镌印着“Liberty”的大大小小一众硬币黄银，到暗淡朴素的美元纸币。

美加在流通的货币他都给了她最崭新最锃亮的一枚/张。

她被喜欢的人时刻惦念着，以这样另类的方式参与到他的旅行中。

现在他想偷偷参与她的生活。

心烦意乱。她去角落里捡回手机，在反悔之前就发了出去：

“我不喜欢羊肉汤”

又嫌手机过于滚烫，放回了角落里。

傍晚雨还在下，城市过早陷入雨季的凄惶迷离。

秦罗打定主意，即使他来了也不给开门。刷着沙雕剧集，却不由自主地时不时走到窗前视线往下探。

看他淋一夜的雨，她对他的所有负面情绪是不是就能消干净了呢？她入神想，这倒是个不错的结局。

可楼下没站着人，入楼的门铃始终没响，她眼睁睁看雨水冲积夜色，夜色攻占窗棂。

她想起《小团圆》里被人用烂了的句子，无声苦笑：

雨声潺潺，像住在溪边，宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。

不来也好。时针指向了八，她肚子叫，伸了个懒腰，准备去冰箱探险。

微波炉正加热着不知哪天剩下的罗森叁明治，她鬼使神差地回房间拿手机，看见两个半小时前齐执发来了消息。

“到了，帮我楼下开个门吧。”

“跟着别人进来。你在几楼？”