叶辞蓁：“我……”
陈清颜手按着她的肩膀，微笑道：“原来你和谢小姐有约。”
叶辞蓁看着她，忽然抓紧了银勺，说：“对，一起吗？”
陈清颜转头看向谢期：“不介意吧？”
谢期无可无不可地点点头，她此刻难受极了，手在口袋里摸索着药剂，可是越急越找不到，动作一大甚至拽过了餐布，桌上的花瓶摇晃着摔到地上，花束散开，花瓶中的清水流了一地。
陈清颜连忙走过去扶住谢期，发现谢期浑身冷汗，着急道：“阿期，阿期！”
谢期终于从口袋夹层里找到了药，她推开陈清颜，拧开药剂瓶喝了下去。
谢期浑身颤抖地呼了口气，脸色苍白地摇摇头：“没事了。”甚至很轻松地对叶辞蓁她们笑笑。
陈清颜迟疑地松开手：“你……”
有侍者匆匆赶来收拾，谢期请他们订了一束花，陈清颜还担忧着看谢期。
她自从那天的闹剧以后再没见到谢期，今天见到才发现谢期在这段时间内迅速地消瘦下去，眉眼间满是病气。
陈清颜绞着手，说：“医疗水平一直在进步，辐射后遗症就算无法根治也能得到控制，多活几十年没问题，谢小姐一定要保重好身体。”
“多活几十年？”谢期听笑了，她对眼前的人和事产生了厌烦，于是拾起了曾经的恶趣味，“陈小姐如果不能切身体会他人的苦痛，就不要轻易要求别人多活几十年了。不痛不痒的话也请少说点，你怎么知道我就想活下去呢？”
陈清颜脱口而出：“我希望你能活下去——”却在见到谢期的疲惫神色时戛然而止。
谢期摇摇头。
接下来的时间叶辞蓁没有再说谢期以前真正的小伙伴是谁，喝完药头有些昏的谢期也忘了这茬，花束到时她们已经吃完饭准备离开，谢期在餐厅外签收了那束花，并将它送给了叶辞蓁。
暮色四合，尚未入夏的傍晚时分总会带着点潮湿寒意，谢期的脸色苍白得透明，她将花送给叶辞蓁，轻轻说了一句“再见。”
叶辞蓁低声说：“我很抱歉。”
她这句道歉既是对谢期说的也是对陈清颜说的，陈清颜看着谢期清瘦的背影，眼眶积聚起了眼泪，眼泪滑下来打在手背上，她哭了起来。
谢期回到行政院后将反辐射药排成一列，一瓶接一瓶地喝，喝到致死量之前，向晚匆匆找上门来。
“我妈妈说参谋总长要送我去古兰皇家艺术学院进修，可是参谋总长从不管我的事，阿期，是不是你和他说了什么？”
谢期头有些昏：“对，我让叔叔把你送走。”
“为什么！”向晚崩溃了，她哭着上前抓谢期胳膊：“为什么要这么对我？我做错什么了？”
“是我做错了，所以我想修正。”
向晚慌张道：“你是不是觉得我有心机？我改，我都改，我去跟岁然道歉，但是你别离开我，我知道错了，真的，我求你别抛弃我……”
谢期很温柔地说：“不是的，向晚。你在我身上只是空耗时间，爱你的人不会因为你的行为而反感你，我不喜欢你只是因为我真的不喜欢你啊。”
这句话扎在了向晚心上，她动作一顿，呜呜哭了起来。
谢期踉跄着站起来说：“一次短暂的爱情会赋予你灵感但不会一直给予你灵感，艺术家的一生就是要不断陷入爱河才能保持激情的持续迸发。向晚，你才二十岁，还有很长的一生，足够你爱上很多人了。”
“可他们都不是你。”向晚抽泣道。
“傻姑娘，”谢期叹气，“我们爱上谁不是因为爱的是那个人，而是因为我们爱的是一种类型，这个类型里的所有人我们都会爱上，只是很多时候我们交际圈太狭窄，才让你产生你只爱一个人的错觉。多出去走走吧，去看看别的风景，没有人独一无二不可取代。”
向晚的哭声扔在身后，谢期独自一人走进房间，她的心坚如磐石，将所有的关爱与真心排斥到门外，才能毫无顾忌地做完想做的事。
【我们画天地，画万物，其实都是在画自己。】
向晚木然地调着颜料，忽然想起小时候老师跟她说的话。
她怀念年少时的家乡，怀念亚欧大陆的天空，后来她开始怀念女孩微笑的嘴唇，还有情动时抚摸过她身体的手指。
她活过很多年，余生也会度过无数个春季，可只在一个春季对一个人一见钟情，剩下的时光，都在怀念那独一无二的春季。
向晚的画作曾短暂的鲜妍明媚过，此后便永远是压抑的低沉色调。
她每一天都在思念谢期，还有永远回不去的故乡。
飞船进入轨道，叶辞蓁从中央控制室走向轨道舱，通道两边是透明舷窗，于是她看见了一片玫瑰状的星云，在幽蓝的宇宙中显出深深的红色。
叶辞蓁望着那片玫瑰星云，忽然想起某个微冷潮湿的傍晚，谢期递给她的花束里，那几朵红色的玫瑰。
叶辞蓁很多话都没来得及跟她说，对谢期的愧疚，对陈清颜的愧疚，责备能让她心里好受些，但是谢期没有，她神情温柔，送她的花也格外温柔。也许谢期早就不在意那个人是谁，叶辞蓁却依旧为自己占用别人身份享受到不该有的关心而愧疚。
她们就此分别，故事结束在一个普通的黄昏。
叶辞蓁低下头，轻轻哭了起来。
中原公司发射远征号宇宙飞船的消息传遍大街小巷，每个人都在用光脑实时收看，看着庞大的飞船打火后船箭分离进入预定轨道，地面测控中心对其进行监测，还有各大媒体争相采访这六位充满勇气的女性宇航员的家属，谢期点着视频，看见一旁有几个位置没有人坐，她指尖调大全息屏，看见桌子前亮着一小块姓名牌，【叶辞蓁女士家属】几个字静静闪烁。
叶辞蓁的家属没有理由不来参加这次增添荣誉的记者会，记者们也不会放弃寻找宇航员的家属，唯一的可能就是叶辞蓁已经没有家人了。
谢期还在看采访，身后门打开，荀深从后面抱住她：“全息屏再逼真也不如亲身到现场体验，他们就在楼下采访大厅，我带你过去。”