五十余年前，在罗德患上司汤达综合症更早之前。

黑色橡胶雨鞋，淡蓝色塑胶连体制服，防毒面具，像是化学士兵一样，只不过罗德的敌人是虫子。

医院，餐厅，酒店，住宅。

罗德在各个地方工作。

白蚁，蟑螂，还有老鼠。

罗德的敌人不仅是虫子，还有那些下贱和卑劣的生物。

他身上散发着杀虫剂的气味儿，如同医疗物的药水味道，并不难闻，只是有着化学物质独有的那份刺鼻。

出租车司机可能是最寂寞的职业了，他们每天穿梭在纸醉金迷的花花世界中，却无法融入其中。他们目睹了一切幸福和肮脏的事情，却也只能冷眼旁观。他们每天与很多人交流，却从来没有和谁成为朋友。

有时，他们只是一个劲的抱怨着，从来不会希望你能听得进去。

“人们总是说，生命是平等的，这没有错，但人和生命不一样，是有高低贵贱之分的。”

罗德坐着出租车，试图回到自己的住所，却听司机说出了这样的一句话。

罗德一声不吭，只是通过后视镜，默默看着司机的脸，听他抱怨着一切。

“总有一天，大雨会洗刷掉街上的所有人渣。”

司机抱怨道。

真正的绝望跟痛苦、跟惨痛，跟悲伤都没有什么关系，真正的绝望让人心平气和。

是的，罗德察觉了，司机的口吻平淡无奇，似只是讲述着日常，或许他昨天也对某个人这样说过，只是机械式的重复着昨日的话语，此后的余生都是在模仿自己的影子度过。

是的，在罗德的眼里，他已经是个死人了，是个没有感情的人，大脑是他们的操作系统，记忆是他们的程式，运作出的行为都是既定的，像是npc一样的存在，问出什么样的话，他就会给出特定的答案。

无意义的，npc是世界的背景布，宇宙中的一切都是背景布。

真正的主角是谁呢？

谁才是……故事的主角？

毁灭和终结的消极情绪在脑海里扎根，或许自己应该需要一个心理医生。

“能给我开一点镇静的药物吗？”

罗德找到了一个口碑不错的精神病医生，不过他并不相信心理治疗，或者催眠术这一套，他更相信实际一点的东西，比如说镇静剂。

罗德并没有自杀倾向，他只是担心自己会杀死他人，就如同用杀虫剂杀死虫子一样，或许自己有一天会克制不住，遇到一个在公共场所吸烟的人，或是把口香糖吐在地上的人，他就会把那人杀死，那样的话，自己的大计也就失败了，小不忍则乱大谋，自己需要沉默。

约翰詹森第一眼看见罗德，消瘦苍白的皮肤和萎靡枯萎的精神状态，只让他认为罗德是个吸毒的瘾君子，只是想在自己这里搞一点违禁物品而已。

“你得先接受诊断，我才能给你开药。”

约翰詹森回绝着罗德。

e on，我可是很痛苦。”

罗德墨水一般的黑眼圈，像是化了哥特烟熏妆一样，疲倦的模样就像是吊着一口气的濒死之人，一点风吹草动，可就会原地死去。

约翰詹森笑了一声，回绝道：“你这也叫痛苦，周五晚上去一趟卫理公会，去看一看那些得了睾九癌的人，那才叫痛苦。”

……

……

……

罗德上瘾了。

这是一个物质丰富，精神匮乏的世界。

人并不能称作为人，而是消费者。

以前人们看色情图片来寻找刺激，而现在则是通过产品目录。

广告诱惑人们买电子产品，买名牌服装，于是人们拼命赚钱去买那些自己不需要的垃圾。

这是一个建立在消费和被消费之上的可悲世界。

人们住在大公司的商标住宅里，在电子屏幕上迷失自我，催眠自己进入人类史上最荒诞的一梦。

人类是消费文化的副产品，人们不担心犯罪率和强暴案，更不关注残疾人和弱势群体，他们关心的是名人杂志，谁和谁出轨，谁和谁整容，人们关心的是智能手机，减肥药，玻尿酸，楼盘户型。

人们的精神匮乏，匮乏到只有在虚构的影视文字作品中才能意淫到人生的美好。

意淫。