水声潺潺，浴缸里的水温足够温暖。初春的天气，没有浴霸也不足称冷。

可沈牧白却只觉得整个人被泡在冰块里，从指尖到脚踝，从头到尾，都是冷的。

他头发还在往下滴水，乌黑的发丝凌乱地垂在额间，沿着眉眼流下。他喉结上下滚了滚，伸手去抓程歆然蜷曲着的手。

“…不。”沈牧白都不敢相信这是他自己的声音，带着颠簸的颤和卑微的哀求，“你不要说这种话…好不好？”

他受不了。

看着她用那么坚定的眼神，说着决绝的话。

像是这辈子都要从他身边逃开，再也不回来了一样。

沈牧白终于明白。那每一个关了灯以后的深夜里，他觉得缺少的究竟是什么。工作时的频频走神，独处时的安静，透过曾经一起走过的街道仿佛看到的场景……他从来都不是不甘和难堪，而是心动与后悔。

“歆然…你不要说这种话，”他小心翼翼地伸出手将她虚揽入怀，心跳如擂鼓，血液却是冰凉的，“……你留下来好不好。”

“我不在意李怀文，也不在意别的。”

“你不要离开我。”

男人的声音一如既往地平淡，细听却带着细微的哽意。

程歆然任由他抱着，听到李怀文的名字时心脏重重下坠，过后却又恢复平静。

也是……怎么可能瞒得住呢？沈牧白是什么人，他什么都知道。

她吸吸鼻子，解释说，“我很抱歉，沈先生。我曾见过您，此后一直难以忘怀。所以我乘人之危了，那天李怀文安排的人出了差错，我碰到了，便主动走向了他。”

“我骨子里就是胆怯又自卑的一个人，大一时见到闪闪发光的你，便幻想可以走向你。所以当有一个可以站在你的身旁的机会时，出现在我面前时，我只想要抓住。可以留在您身边一段时间很幸运，我年少时不肯为喜欢的男孩踏上征途，却愿意为你翻山越岭。”

“只可惜，此爱隔山海，山海不可平。”

女孩在哭，“我很抱歉。我应该和您说清楚的。”

泪水就是玻璃碎片，一刀刀割在沈牧白心上。

他退来一点，捧着程歆然一片湿润的脸庞，细心抚去被水打湿黏在侧脸的长发，声音里带着他都没注意到的珍视：“没关系…没关系。”

她还是在不断地流眼泪，沈牧白内心急的像是火烧，心疼又难受。

“都过去的，你重新回到我身边，好不好？”

女孩不断地掉眼泪，摇头，“我做错了事。”

“不、不，你没有，程歆然，你没有。”沈牧白手足无措地擦去她的眼泪。

自尊和骄傲都算了，无所谓。只要她点头，只要她点头……

可回答他的是长久的沉默。

沈牧白的心一点一点沉下去。

她依旧是习惯性地垂眼低头，一如以前那般温婉可人。

程歆然轻轻摇摇头。