[美娱]制片人作者:雾十
第7节
“我以为、我以为……”
“你以为我死了?哈,只是个演习啦,别担心。”老伯恩斯坦浑不在意的挥挥手,并不觉得这是什么大事。
但对于威廉来说,这就是大事!
“别这么小气嘛,威利。”拜耳依旧故我的叫着这个昵称,想要为他可怜的哥哥开脱,“我们怎么可能知道你这么开不起玩笑?还是说英国人都不过愚人节的?请柬上明明写了,葬礼定在4月1日。谁都明白那代表着什么。”
不,威廉不明白,因为他的外祖母就死在4月1日,充满了黑色幽默的忌日。
“那还真是对不起啊,下次您葬礼的时候,我一定注意。”威廉无不讽刺的回敬拜耳。自威廉来到美国的第一天起,拜耳一家就没掩饰过对他的不喜,他自然也不会上赶着犯贱,把拜耳一家当做什么长辈家人。β星人可没有血脉亲情的概念,他们只有谁对我好,我就对谁好,谁和我过不去,我就弄死谁的传统,“我一定不会因为您的死而着急悲伤,我会努力把它当成个笑话。”
拜耳的小儿子亨利不高兴了,他“霍”的一下拍桌而起。被撞到后面的椅子腿,摩擦着地板,发出了一声尖锐刺耳的响动。
“你怎么说话呢?!”亨利怒视威廉,他一直将威廉视作和他抢东西的外来者,如今好不容易抓到威廉的话头,自然是要借题发挥,好好闹上一场,“真不知道你母亲是怎么教育你的!这是两年一次的传统,你身为伯恩斯坦家的人,却连这个都不知道,怪谁?”
“你的意思是怪我母亲咯?”
玛丽妈妈对涉黑的家族没什么好感,她的家族在她选择离开后,对她也同样没了什么好感。
“不要把玛格丽特扯进来!”老伯恩斯坦的声音严肃了起来。
亨利吓的立刻没了话,他就是这么没种,欺软怕硬。
威廉却一点都不怕他外公:“她叫玛丽。”
至死,威廉的妈妈,都是以玛丽之名下葬的。玛格丽特这个名字,伴随着她在美国的过去,一同早早的被她埋葬了。
不少人齐齐倒吸了一口凉气,他们中很多人都是第一次见到有人敢这么对老伯恩斯坦讲话。当然,这些人也基本是第一次见到威廉。大家都知道,去年老伯恩斯坦从英国接回了他最喜欢的宝贝外孙,但却很少有人真正见过威廉的样子,哪怕是家族的核心成员也不例外。
可是不管威廉如何受宠,说到底,掌握主动权的还是在老伯恩斯坦,威廉这么说话,这不是没事找事嘛。老伯恩斯坦的亡妻和小女儿是他的逆鳞,谁碰谁死!
但惊人的一幕,却发生了。
老伯恩斯坦不仅没有生气,态度还反而更低声下气了一些,好像生怕威廉生气:“玛丽,玛丽,抱歉,威尔,外公老了,有些习惯总是改不过来,给我个机会,慢慢来,ok?”
所有人的脸上都写满了“卧槽,见了鬼”的惊吓。
只有早已经见识过“老伯恩斯坦在威廉的事情上,能有多没底线”的几个成员,不屑的撇了撇,瞧那没见过世面的样子。
老伯恩斯坦已经退到了这一步,威廉自然也不会再步步紧逼,毕竟他们是一家人,不是你死我活的仇人。
“我也有错,说话太冲了,”威廉并不想对老伯恩斯坦发脾气,毕竟那是他为数不多还活着的亲人了,但、但正是因为他对外公的在乎,才会让他尤为的受不了对方拿死亡开玩笑,“祖父母死了,爸妈也死了,我只有您了,能不要和我开这么残酷的玩笑吗?那一点都不好笑,我受不了这个。”
老伯恩斯坦的眼眶都湿润了。
拜耳的小儿子亨利却不服气的翻了个白眼,露出一副他都快要吐了的表情。
“我们继续?”法律顾问开口。他总是充当和事佬的角色,这就是他的本职工作,调解家族内部纷争。
葬礼策划人再一次念起了流程表,并机智的跳过了威廉上台演讲的部分,他直接拿笔在名单上划去了威廉参与的全部环节。
“明天,媒体将会……”
“不会有媒体。”迟到许久的萨巴蒂诺,终于风尘仆仆的推门走了进来。从他进门的那一刻起,所有人都情不自禁的把目光看向了他,跟随着他的一举一动而调整自省着自己。连二老板拜耳都挺直了腰板,露出了前所未有的认真神情。
作者有话要说:威利有“小jj”的意思,外国小孩子小的时候比较爱这么说。
第29章来地球的第二十九天:愚人节的葬礼。
威廉之前一直以为,整个伯恩斯坦家族,亨利只讨厌他,今天才发现,亨利其实谁都讨厌,包括萨巴蒂诺,他也敢呛声。
真奇怪,亨利竟然不怕萨巴蒂诺,明明在老伯恩斯坦面前的时候,亨利只敢安静如鸡。
当时,萨巴蒂诺刚一口否定了葬礼策划人的媒体计划。
各位上了年纪的叔伯表示,面对萨巴蒂诺这种不问别人意见,就直接决定的态度,能忍?……必须能忍!还是交口相赞,狗腿点的甚至直言:“我早就看那些媒体不顺眼了,拍拍这,照照那的,什么见鬼的言论自由,要是放在早些年的时候,哼,真拿自己当碟菜了。”
就在形式一片大好的和谐画面里,只有亨利真?勇士,敢于发出不一样的声音:“每次都有媒体,怎么就这次不能有?你这样任性,你妈知道吗?!”
亨利倒也不是爱出风头到非要上报纸,他就是单纯想和萨巴蒂诺唱反调。
因为他们之间有宿怨!
如果拿这话问萨巴蒂诺,他肯定会一脸莫名其妙的反问,我能和亨利那个蠢货有什么宿怨?我怎么不记得?
咳,宿怨这个事儿吧,其实只是亨利单方面的敌对,他对他有意见!
一切的源头,来自两人差不多大的年纪,却有着天壤之别的成就。萨巴蒂诺永远是亨利成长过程里的“别家孩子”,而从亨利的名字里就可以看出来,他父亲拜耳对他的期待,亨利,一家之主,可惜,这个“一家之主”却连自己的侄子都比不过。
“你必须给出个合情合理的理由,要不我不服!”
萨巴蒂诺用一脸“你爱服不服,与我有何关系”的表情撇了一眼亨利:“因为没有,所以没有。我没必要对你解释我的任何一个决策,你决定不了,也理解不了。”
“萨巴蒂诺。勒森布拉!”亨利彻底炸了,当着这么多人的面被否定,很丢脸,“这是你对你叔叔说话的态度?”
“这是我对无名小卒说话的态度。”萨巴蒂诺气定神闲。
“……你!”亨利对萨巴蒂诺永远是屡败屡战,屡战屡败,从不吸取教训,总要上赶着被萨巴蒂诺羞辱。
这种时候,不会有任何人插嘴。哪怕是老伯恩斯坦和亨利的父亲拜耳,也只是看着他们“打闹”。
打闹?
是的,在老一辈人眼中,他们这就是亲戚间寻常的小打小闹。无论是亨利被萨巴蒂诺欺负,还是,呃,亨利欺负不了萨巴蒂诺,哪怕他比萨巴蒂诺大了五岁,他也一直是被智商压制的那个。反正,只要不出人命,长辈就不会插手小辈的事儿。包括威廉和亨利的争吵也是如此。
在亨利还准备和萨巴蒂诺说什么的时候,萨巴蒂诺已经直接忽略了他,对葬礼策划人道:“媒体最多只能待在教堂外围的远处,可以进行文字报道,不许有配图,但凡敢有任何一张葬礼上的照片被披露出去,我会让他们明白,为什么有那么多人不敢惹我。”
萨巴蒂诺的表情不咸不淡,说话的语调平波无澜,但神奇的是,他说的每一个词,都像是有千斤重,狠狠的敲打在了在座众人的心头,让他们连大气都不敢多喘。
老伯恩斯坦不着痕迹的看了眼萨巴蒂诺,对他的表现十分满意,当家人嘛,需要的就是这种不容置疑的强势态度。
……
夜露深重,圆月高悬。当伯恩斯坦宅的大部分人,都陷入沉睡的时候,只有威廉还醒着,他抱着枕头,悄悄摸进了隔壁表哥的卧室。
“我就知道你也没睡。”威廉毫不客气的躺进了萨巴蒂诺的被子里。
我就知道你会在今晚来找我。萨巴蒂诺在心里回答,表面上还在假装询问:“来找我干什么?不敢一个人睡?”
“……你才不敢一个人睡!”被调笑了的威廉气鼓鼓的看向萨巴蒂诺,“我发现你学坏了,萨巴。我本来是想来谢谢你的,但现在我改主意了!”
“哦。”萨巴蒂诺如是说。
面对萨巴蒂诺不以为意的表情,威廉更加生气了:“我说我不谢谢你了!”
萨巴蒂诺耸肩:“我说‘哦’。”
“……”威廉抄起枕头就要返回自己的房间,但直至他真走到门口,萨巴蒂诺都没有任何表示。威廉突然就又后悔了,转身风风火火的走回来,爬上床,干了一件“惊天动地”的大事,他狠狠的压在了萨巴蒂诺身上。
萨巴蒂诺,甘之如饴。
“让你装x!”看不见萨巴蒂诺表情的威廉终于爽了,然后,勇气耗尽,他从萨巴蒂诺身上啃哧啃哧的重新爬了下来。态度端正的正式道了一回谢,因为萨巴蒂诺阻止了葬礼上的媒体报道。
威廉很不喜欢他的照片出现在报纸杂志上,即使是在生活里,他也很少会留下影像。
英国媒体素有无冕之王的称呼,连白金汉宫的女王一家,他们都敢监听。但即便威廉是在这样的环境下长大,伦敦的大小报纸,也还是没能有过任何一次机会,把威廉的照片刊登上去,哪怕只是个依偎在父母身边的侧身剪影。
“我没想到你连这个都知道。”威廉突然有些愧疚,因为他对萨巴蒂诺的了解很少,他也想为萨巴蒂诺做些什么。
萨巴蒂诺总是能把威廉看的很透彻:“那就回答我一个问题好了,为什么不喜欢上报纸?”
威廉的父族,属于典型的欧洲隐形富豪,他们拒绝上市,坚决不会对外公布家族财产,家族成员也都十分神秘,甚至连死亡讣告都不喜欢登报。威廉的爸爸爱德华,大概是唯一与家族传统不符的奇葩。
不少人都觉得,从不出现在报纸上的威廉,正好中和了他爸爸的张扬。
但比别人多了一辈子经验的萨巴蒂诺,却并不觉得威廉不喜欢上报纸,仅仅是处于对父族传统的坚持。
威廉本身就不喜欢出现在报纸上,不,准确的说,威廉更像是不想在这个世界上留下太多他曾经存在过的痕迹。生不带来,死不带去,从很小的时候开始,威廉就已经做好了要从所有人的世界里全身而退的准备。他不需要存在于历史里,或者任何人的记忆里。
但这又与威廉喜欢从事制片人的工作,有着极大的矛盾。
萨巴蒂诺一辈子没怕过什么,他只怕会再一次失去威廉。而冥冥中,他的第六感告诉他,这个威廉不想上报的原因,会改变很多东西。
历史从这一晚,真正开始拐上了不一样的道路,最起码对于萨巴蒂诺来说,他和威廉的感情线出现了不同。
威廉打量了萨巴蒂诺许久,才郑重其事的问道:“你真的很想知道?”
“是的,我很好奇。”萨巴蒂诺点头。
“如果我说我不能告诉你呢?”
“那就别说,我会尊重你。”不过你已经告诉我了一些,亲爱的,你不能,不是你不愿意,这就已经泄露了不少信息。
“也许未来的某天,我会告诉你。”威廉在最后,做出承诺。如果在萨巴蒂诺死之前,他就完成了他的考试题目,他会把一切都和盘托出,然后再和萨巴蒂诺道别离开。这是威廉从未想过要说的秘密。如今想想,告诉萨巴蒂诺,好像也没什么。
萨巴蒂诺微微勾起唇角:“我很期待。”
……
4月1日,愚人节,老伯恩斯坦亡妻的忌日,也是老伯恩斯坦为自己选定的“下葬日”。
“葬礼”弥撒的举办地点,是一座正统派的犹太教堂,位于上城区70西大街2号,教堂后面就是正统派历史上的三大墓地群之一,圣詹姆斯墓地,与教堂同名。
外人都以为圣詹姆斯同其他两处墓地一样,都已经不再使用。但事实并非如此,最起码,老伯恩斯坦就为自己和亡妻在这里预订到了位置。二十年前,老伯恩斯坦的亡妻先一步入葬,然后她就一直在绿树长荫下安静等待,将来某日与老伯恩斯坦合葬。
黑色的加长林肯和宾利成群结队的停在了教堂门口,多到乍一看仿佛都看不到头。
nypd(纽约警察局)特意为这天,封了曼哈顿上城区的几条街道。倒不是警匪一家,而是不这么做,警方怕出现意外。今天能被邀请出席的,都是带着真家伙,并且不惧怕当街使用它们的人。
当然,“葬礼”上也不都是各个家族的教父和他们的家人,还有正儿八经的干净人士。好比华尔街的金融大鳄。犹太人掌握了美国少说三分之一的经济命脉,而这些巨头,都一个不少的出现在了伯恩斯坦的“葬礼”上,因为他们中有不少人都和伯恩斯坦有合作,或者干脆就是在伯恩斯坦家族的庇佑下,免于了其他家族的敲竹竿骚扰。
政界和司法界也来了不少大佬,fbi、sa、irs均有副主管级及以上的大人物出席,nypd的局长在这些人面前,连渣的都不是。
黑白两道都俨然是把这两年一次的“葬礼”,开辟成了又一个重要的社交场合。
所有人都穿着素色正装。威廉也不例外。他和萨巴蒂诺穿了一身相似的银边燕尾,黑领结,白方巾,马尾衬,显得严肃又神圣。威廉一直跟在萨巴蒂诺的左手边,被介绍认识了不少“叔伯”。不过每当有人想要和威廉“进一步”交流的时候,萨巴蒂诺就准会巧妙的转移话题,把对方的注意力引去别处。
威廉对此是十分开心的,他一点都不想和这些人打交道,说真的,如果不是老伯恩斯坦是他的外公,他一定会直言对这些家族的不喜。
生命是值得尊敬的,为一己私欲就夺去一个人生存的权利,这在威廉看来是极其不可原谅的。
所以从始至终,威廉都显得很安静,如果不是他跟在萨巴蒂诺的身边,基本没谁会注意到他。但也因为萨巴蒂诺,大家只顾得上巴结萨巴蒂诺,很少有人会特意照顾威廉的情绪。萨巴蒂诺就像是个天生的发光体,哪怕他不苟言笑,也能轻易的成为聚会的中心和权威。
“不喜欢那些人不用勉强,我介绍几个‘干干净净’的给你认识。”萨巴蒂诺是肯定不会忽略威廉的。
“他们不会想认识我吧?”在教堂外面负责监视的几个fbi,看威廉的眼神就像是在看下一代的犯罪头目。就在刚才,有侍者不小心撞了威廉一下,威廉本来只是想从上衣的内口袋里掏出备用手巾擦一下,结果就有不少“正义使者”捂住了上腰放警枪的部位,露出了严阵以待的表情。
威廉很无奈。他们这是以为他要干什么?开枪杀人吗?就因为有人撞了他一下?
萨巴蒂诺也想起了刚刚那搞笑的一幕:“你会习惯的,把它当个生活小乐趣吧,看他们因为你的一举一动而一惊一乍。”
“我会努力适应的。”威廉干巴巴道,他并不觉得他会适应。
“我介绍给你的不是那些正装先生,而是几个生意上的伙伴,他们在好莱坞都有些小生意,我想,应该能对你有些帮助。”犹太人在好莱坞一直都占据着举足若轻的地位的,不少知名的导演和影帝、影后都是犹太出身,而帮助他们实现这一切的,则是他们身后有人有钱有资源的犹太同胞。
只要在好莱坞混,就绝对绕不开这些人。
威廉妈妈犹太人的身份,为威廉在他们中大开了方便之门,因为根据犹太人约定俗成的认知,只要母亲是犹太人,孩子就是,而犹太人,总会互帮互助。
作者有话要说:fbi不用解释吧?sa是美国国家安全局。是美国的三大情报机构。
irs前面说过,税务局,比fbi还牛逼的存在。
犹太人也不是只要是族人就无条件的帮助的,但如果选择是在犹太人,和一个非犹太人之间,他们就会比较倾向于自己人了。而好莱坞里,犹太出身的巨巨真的蛮多的,说他们能左右奥斯卡的影帝影后,也毫不夸张。
唔,大家应该都只是斯皮尔伯格是犹太人吧?还有黑寡妇的扮演者斯嘉丽。但其实,犹太人真正多的是制片人,电影公司高层,那些真正能决定一些东西的人。
大佬们总有一些个人的小怪癖,好比喜欢给自己拍电影的,上时尚封面杂志的(还蛮帅的),威廉的外公喜欢……给自己办葬礼,并成功把其办成了两年一次的盛宴聚会。
第30章来地球的第三十天:预言帝。
认完“朋友”之后,萨巴蒂诺再次询问威廉:“无聊了吗?仪式很快就开始。”
威廉摇摇头,他推了推自己浅紫色的雷朋墨镜,给了一句模棱两可的回答:“挺有意思的。”
本来威廉还在犹豫,在这样的场合带墨镜会不会显得不太尊重,等到了教堂才发现,大家都爱戴墨镜装x。他也就随大流了,开着2b250这个作弊器,看的不亦乐乎,积极为他表哥和外公寻找包藏祸心的人。
当然,真正能找到的只在少数。
因为2b250只能分析出对威廉有敌意的人,除非那个人已经恨他外公和表哥恨到连他们身边的人也一起恨的地步,否则他还真找不出什么“敌人”。神奇的是,还真有,恨他外公和表哥已经恨到骨子里,顺便想把他一起干掉的神经病。
但这些人不需要威廉提醒,萨巴蒂诺就已经提前警告了威廉:“离那几个人远点,他们不怀好意。”
_(:3)∠)_表哥太万能,自己的金手指毫无用武之地,好忧伤。by:威廉。
下午三点,“葬礼”准时开始。
威廉和萨巴蒂诺坐在左边的第一排,同排的还有威廉的保镖队长雪莉,只要威廉人在纽约,雪莉就会贴身保护,这是威廉对萨巴蒂诺承诺过的。特别是今天这种敌我不分的大场合,雪莉对威廉几乎是寸步不离,她的眼睛始终准确无误的,盯在几个被2b250标记为“高危”的危险分子身上。
威廉彻底无奈了,在这个连保镖都比2b250管用的地球,让外星人怎么混?!
二老板拜耳一家也和威廉坐在同一排。亨利搂了个拉丁裔的美女,对方有着前凸后翘的魔鬼身材,生生把黑色抹胸小礼服,穿出了制服诱惑的味道,不少人(包括女性)的眼神都忍不住在她的上三路徘徊,这让带她来的亨利觉得分外的有面子。
牧师上台开始主持祷告,据说对方是正统派一个很有名的宗教领袖,不过威廉并不太关心。在唱赞美诗和致颂词之后,就轮到了家人上台发言。
威廉说到做到,死也不肯上台去和别人一起回忆他外公的“生前”,因为他外公并没有死。对方此时正开开心心的躺在半开的棺材里,清醒的听着别人说他的好话。
不举办“葬礼”,威廉大概永远不会知道,伯恩斯坦家族有多少成员,而在这些成员里,又有多少人具有拿奥斯卡的演技潜力。不用怀疑,他这就是在开嘲讽,在发言的环节上,竟然有人讲的潸然泪下!那可是一个比萨巴蒂诺都高的黑人壮汉!
穿插在发言里的,还有老伯恩斯坦的“生平”。
这一次,葬礼策划人别出心裁的采用了高科技,用播放幻灯片的方式,伴随着巨大的管风琴伴奏,为在场的众人,简要的回顾了老伯恩斯坦波澜壮阔的一生。
威廉清楚的听到他身后某位大佬疑惑了一声:“这张照片,前年用实物展示的时候,好像没见诶。”
nypd的局长搭话回答:“四年前那次用过。”
所以说,你们对这场“葬礼”是有多熟悉啊摔!
威廉外公的“葬礼”,除了最初把威廉吓的不轻以外,对威廉的事业其实也起到了一些神奇的作用,认识人脉以外的作用。
只被允许文字报道的各大报纸上,因为威廉老伯恩斯坦外孙的身份,以及实在是没东西可写的神秘过去,只能如实报道了威廉目前从事的职业,以及他担任制片人正在上映的电影,再一次为《血红溅白纱》,在全美面前怒刷了一把存在感。
那可是教父的外孙参与制作的电影诶!
而在萨巴蒂诺领着威廉和各位“叔伯”问好的时候,他们也不可避免的询问了威廉在做什么,是上学,还是跟着萨巴蒂诺or老伯恩斯坦做事。
萨巴蒂诺替表弟回答:“已经硕士毕业了,正在米高梅跟着学制作电影。”
“哟,还是个艺术家?”众人总是会这么违心的恭维,“有什么作品没有?我一定让兄弟们去捧场。”
“《血红溅白纱》,低成本恐怖片。”威廉一点艺术气息都不肯配合。
但“叔伯”们依旧能睁眼说瞎话的表示,恐怖片好啊,有深度!虽然他们只是客套,但他们也肯定会安排下面的人,去意思意思的支持一下票房,这些可都是真金白银。不同的家族之间,只是人数多少的问题,而不管有多少人,林林总总加起来,也是笔不小的数字了。
连亨利都带人去看了好几场,虽然他很嘴贱的表示,他这只是自己可怜自己的侄子,不想威廉的票房太难看。
据说fbi也准备组织看一看,或者买录像带储备,因为他们想从电影里研究出威廉的性格。
“……”威廉简直无言以对。
威廉觉得他外公酷爱给自己办“葬礼”的癖好很奇葩,但大概是在别人眼里,威廉这个投了一把好胎,却用来拍电影的教父外孙,也是个奇葩。
雪莉事后对威廉发誓,她看到不少人都用“不务正业的败家子”眼神,在背后对威廉摇了摇头。
“只是追求不同而已。”威廉有点生气,他没有说过那些人的职业不好,他们又有什么立场指责他的选择不对?大家就不能互相尊重一下吗?
真正把血红的票房推向巅峰的,是4月14日举办的奥斯卡颁奖典礼。
呃,想也知道,血红这种纯爆米花电影,是不可能在奥斯卡上得到任何奖项的,连入围提名都不会有。但它却因为颁奖后的采访,而一跃被所有人熟知。
起因还要从莎莉。菲尔德,真的凭借在《诺玛。蕾》中细腻的演技,摘得了第52届奥斯卡的影后桂冠说起。
在洛杉矶音乐中心的礼堂前,面对无数的镜头和闪光灯,高举小金人的菲尔德流下了激动的泪水,她真的成功了。在抽噎着例行感谢完一圈身边的人之后,菲尔德特意提起了一个让所有人都觉得陌生异常的名字,威廉。
“在这里,我一定要感谢的是威廉,因为你是最笃定我一定会获奖的,之前和我全然没有什么交际的陌生人。当然,我想我们现在算是朋友了。可是你不知道,在那天我最低落的时候,你的突然出现,和你的鼓励肯定,对我起到了什么样的作用。面对那双能把人溺毙的湛蓝眼眸,我觉得哪怕你跟我说你是上帝,我都会信。”
颁奖之后的短暂采访里,记者特意询问了菲尔德,威廉是谁。