[美娱]制片人作者:雾十
第37节
“你就没从来都奇怪过，为什么信中你名叫莎拉的嫂子，到美国之后改名叫玛格丽特？”
“事情过去了那么多年，我当时其实根本不记得你给我的那封信里具体写了什么。”只记得他因为身份的问题，没办法出席自己大哥的婚礼。
“抱歉，我年轻的时候，做的那么混蛋。”什么征求意见，明摆着就是让拜耳表态，以此来不让其他婚生子出席。意思一点都不委婉，手段一点都不高明，明晃晃的以自我为中心，这让老伯恩斯坦有些羞愧，“其实我该恨的是咱们的父亲。如果可以选择，谁会想要成为他的儿子呢？”
“我。因为那让我成为了你的弟弟——”
好利用的忠心打手，在那个经济危机人命不值钱的年代遍地都是，但是他的哥哥最后还是选择了拉他一把，只因为他是他同父异母的弟弟。
“——我知道怎么做了，哥，别担心，我会让亨利闭嘴的，保证不让你为难。”
拜耳拄着拐杖蹒跚着离开后，老伯恩斯坦注视着弟弟离去的背影，想了很多。嫉妒是原罪，一个人心中的嫉妒就像是魔鬼，始终处在不可控的范围，谁也不知道自己会在嫉妒心驱使下，去做出什么自己平时不会做的糊涂事。拜耳这么多年来，能一直安生的待在家族内部当二把手，没有造反也没有整出这么幺蛾子，这与老伯恩斯坦细水长流的洗脑是绝对分不开的。
这些都是老伯恩斯坦和他心思深沉的母亲学来的，她母亲一直把拜耳的母亲哄的很好，让她心存感激，却不知自己只是被夫人用来缓和夫妻关系顺便攻讦其他情妇的棋子。
老伯恩斯坦也把拜耳哄的很好，这就是他的帝国比其他家族显得更加无坚不摧的制胜法宝之一。他从未觉得自己这么做有什么错。直至今天，看着已经不再年轻的拜耳，他突然有些心软了，大概是人老了就会变得心软吧。
老伯恩斯坦给萨巴蒂诺打了一通电话。
“我现在给你两个选择，一，我修改遗嘱，给拜耳一家留五分之一的遗产，但不许再插手伯恩斯坦家族的任何事；二，你答应我在我死后绝对不会动拜耳一家，除非他们想要篡位，否则你就要荣养他们到死。”
“这不像是您做事的风格。”萨巴蒂诺在电话里的声音意外极了。
“我自己也很意外。”；老伯恩斯坦从小到大的打算就一直很传统，他只会把他的财产留个一个孩子。哪怕是有了威廉一家这个意外的后来，老伯恩斯坦也没变过他的打算，只是逼着自己努力为威廉一家多赚了一份财产，顺便潜移默化着下任家主和威廉保持良好的关系。
没想到，到最后，老伯恩斯坦却还是动了改遗嘱的心思。
“你的选择呢？”
“只要他们不给我惹太大的麻烦，我会养他们。”不是萨巴蒂诺贪图伯恩斯坦家族那五分之一的财产，而是他觉得这是老伯恩斯坦所希望看到的。
“我保证会在我咽气之前，调教好他们的。”
放下电话的那一刻，老伯恩斯坦终于松了一口气，他其实也没有完全的把握，会让萨巴蒂诺答应照顾拜耳一家，毕竟他们互相对彼此的厌恶实在是太过明显了。
于是，一直到威廉的电视剧在9月底正式于nbc播放，老伯恩斯坦都在家里教弟弟一家重新做人，整的作为幺子一直被溺爱过头的亨利哭爹喊娘，头发终于恢复了正常的颜色和尺寸。
但哪怕如此了，亨利也不忘准时收看《成长的烦恼》。
哼，对，没错，就是这么讨厌威廉。塞偌斯！
周五晚上的黄金档，由收视率的保证《饮胜》的第四季牵头，紧接着《饮胜》一连放送了第一季的前两集，这占了很大的便宜，理所当然的成为了九月上新的美剧中的收视率领头羊，虽然短期内是不可能超过《饮胜》的，但至少有了个不错的开门红。
所有看了《成长的烦恼》的威廉的粉丝，其实都是不太能够理解他们的男神为什么突然转型整了这么一个合家欢的电视剧的。
但媒体却觉得威廉大大的狡猾。
《成长的烦恼》作为一部反映中二期少年少女的电视剧，很显然是能够被威廉一直以来的青少年拥泵者所接受的；与此同时，这部反映父母与孩子之间斗智斗勇的电视剧，也正好吸引了这些拥泵者的家长；哪怕是家中的老人呢，都能从电视剧里看到自己当年教育孩子的影子。
在不失去原有粉丝的基础上，又彻底的扩大了自己作品的受众群……简直心机婊啊！
不用怀疑，最后这句心里话，来自于亨利。
但是，当亨利注意到的时候，他父母和已经有了自己孩子的兄长，已经坐到他旁边的沙发上，与他一起当了《成长的烦恼》的忠实观众。
老伯恩斯坦是最高兴的那一个，他觉得自己的教育成果有了初步的体现。
外面负责长期跟踪老伯恩斯坦的fbi行动组组长，在想办法收到线人的消息后，大脑呈现了好几秒钟的空白。
他没看错吧？
教父一家最近频频会面的真相不是要有什么大动作，只是聚在一起追自己家人拍的电视剧？还是情景喜剧？
上帝逗我！
第161章来地球的第一百六十一天：威廉的新公司。
1985年秋，威廉首次担当制片人的电视剧一炮而红，收视率爆表，成为了金秋美剧中一匹闪亮的黑马，甚至还是媒体曝出，nbc电视台的高层已经和威廉续订了《成长的烦恼》的第二季。
普通观众对电视剧界新人的威廉，能一入行就做出这样一番成就，很少有觉得奇怪的。
“这不是理所当然的吗？”
“那可是威廉。塞偌斯。”
“为什么？因为他是威廉。塞偌斯啊。”
威廉网上的脑残粉就更加的不得了了。这伙以玛格丽特和莉迪亚为代表的特殊群体，从一开始只单纯的饭颜，到如今已经爱上了这种只要跟着威廉就一定能赢的铁律。这个群体的规模不大，和好莱坞光鲜亮丽的明星的粉丝团是不能比的，甚至比不过刚刚获得奥斯卡风头正劲的米格，但群员却是最长情、流动性最小的，也是……最容易成为“洗脑邪教”的。
格拉斯作为gossipgirl网站的三大负责人之一，自认为是最有发言权的人，因为在玛格丽特和莉迪亚身边这么多年后的今天，他也开始觉得威廉男神无所不能了。
哪怕威廉不可能真的无所不能，哪怕威廉……甚至并不是他的男神。
粉丝的洗脑就是这么可怕！
格拉斯曾陪着玛格丽特看青春校园片时，看到过这样一种言论——什么是最好的男人的呢？就是所有的女孩都想拥有他，而所有的男人都想变成他。格拉斯如今想了想，觉得这话套用在威廉身上，真是一点违和感都没有。
甚至可以更夸张，所有男人和女人都想拥有威廉，也想变成他，最起码是在北美娱乐圈混的人肯定都会这么想。
只从威廉拍的这一季电视剧请来的客串嘉宾名单里就能看出来，威廉的人缘有多好，认识的当红大咖or想要上赶着和他攀交情的大咖有多少。只是拍个情景喜剧，来了半个好莱坞里只上大荧幕的演员大腕……谁敢说自己不想要这样的待遇呢？
“哦，有了，明天的头条，咱们网站就通过威廉的电视剧，来818他在好莱坞里的人脉关系吧。”格拉斯对玛格丽特和莉迪亚道，“这样一来，你俩要的毫无植入痕迹的广告也算是打上了，怎么样？”
“准了。”
威廉的电视剧剧组确实请了不少大腕来客串，不为别的，只为对方的经纪人主动打来电话时，那几乎不要钱的友情价。
很显然《成长的烦恼》这个刚开播的剧没有这么大的魅力，那些演员和经纪人看上的都是这个千载难逢和威廉交好的契机。毕竟他们这样也算是一种……雪中送炭？最起码是表明了对这部新剧的看好。
威廉自然是开心的，无论是别人的祝福看好，还是他们不用白不用的价格和名声。
电视剧第一季最后一集压轴的是奥斯卡的新晋影帝尼尔，最近尼尔真可谓是春风得意马蹄疾，说1985年是尼尔年都不为过。
娱乐版的报纸上不是米格就是尼尔，要不就是米格和尼尔在“闹矛盾”……
“不少狗仔都在想方设法的打听，为什么米格的新电影没让我继续担任男主角，反而请了个之前并没有什么名声的小生。”尼尔在电话里这样对威廉道，“明明我和你才算是一直在搭档吧？”
“理解，当初我和汤姆。汉克斯没在一起合作电影之后，也有媒体这么捕风捉影过。和米格也是。”威廉捏了捏自己的鼻梁。
“米格不会是有什么招黑体质吧？”他们这一批一同红起来的人里，谁都没有米格的黑子多。
“是他最近风头太盛，拍完《壮志凌云》公关团队会安排他低调一段时间的。”
米格手握一个票房保障的电影系列（回到未来三部曲），一个奥斯卡最佳导演，最近又在和国防部合作，可谓是名利双收，又政治立场正确……这样的他，又怎么可能不被人眼热？
连和米格的关系没到那个份儿上的斯皮尔伯格，都对年轻的米格有些不服气。只不过斯皮尔伯格不是那种因为嫉妒就不顾一切要搞垮对方的人，他只会想尽办法的让自己拍出更优秀的电影，然后超越对方。斯皮尔伯格对自己手中正在拍摄的《紫色》可谓是给予了极大的希望。
商业导演有钱有名，但玩不转艺术；艺术导演没钱没命，却又大奖。这是好莱坞圈的一种无可奈何的现实规律，也是一个让彼此都能安心的平衡。
而如今这个平衡被米格就这么轻易的打破了，他还是如此的年轻与俊美。对他冒酸水的人有多少可想而知，大概一路能从纽约排到洛杉矶。
米格能只是被这样黑，都算是大家给威廉和萨巴蒂诺面子。
尼尔在电话里长叹了一声：“如果米格日后有什么需要的，好比开个声明，站个队什么的，记得告诉我，我这边二十四小时为你开机服务。”
“我这边的剧组也是，等你什么时候有空，什么时候为你特意提前开拍最后一集。”
《成长的烦恼》步入正轨后，也算是进入了边拍边播的传统流程，只不过他们提前拍的集数多一些，剧组工作人员都很放松，平均一周半一集的拍摄速度，是很多同期开始播放的美剧剧组所无法想象的悠闲。
威廉和温蒂的工作完全掉了个，温蒂在电视剧的摄影棚那边一步不离的跟着。威廉则开始为《壮志凌云》即将拍摄完成，开始准备后期制作的事情跑前跑后。
卢卡斯对米格又有钱又有奥斯卡的事情，虽然也酸了一下，但好歹是成名已久的大人物，心里调整的很快，毕竟如今他已经没办法当导演了，工作重心更多的是放在了自己的公司和后期制作这个行业里，在威廉打电话联系时，喜悦超过了酸水。
毕竟谁不想和国家合作呢？卢卡斯觉得威廉把这么一个机会介绍给他，简直是再朋友不过了。
至于米格，谁还在意那个啊。
威廉的工作量即便如此了，还是有史以来的最低值，他甚至有空去英国，用萨巴蒂诺安排给他的人操作着，让自己名下的geeallen≈un出版社彻底退了市。
这个世界很多时候就是这么奇怪，小公司做梦都想上市，积年累牍的大世家却在尽量避免上市，不想资产公开。
威廉虽然是个外星人，但对于地球各方面的文化，从小就是在他祖父身边耳濡目染的影响着长大的，虽然他名下的直接资产不多，但也在坚持着祖父的传统教育——公司不上市，打死也不上市。上市的公司只会是整个家族的边缘企业，不会与核心产业关联，甚至连触及都触及不上。
geeallen≈un出版社在英国是一家上市公司，之前出版社的拥有者雷纳把大部分股票以很低的价格友情卖给了威廉。
这一年来，威廉一直在想办法的购回出版社散落在外的股票，一力推行着自己的退市计划。
阻力不是没有，甚至是很多，但那些并不能阻止威廉的决心，也阻止不了他表哥给他的专业人士的行动力。
最终，在1985年的冬天，威廉得偿所愿，并且把分公司开到了美国，与fw结成了战略合作伙伴。
并于1986年，策划上市了公司为之准备了差不多半年的第一本——《阿甘正传》。
作者是温斯顿。格卢姆，一部已经出版过好几本的专职作家，第二部《逝夏》还得过奖，可惜这本《阿甘正传》并没有得到多少出版业内的青眼，因为这是一部稍微有点资历的编辑就能感觉的到绝对不会畅销的。
温斯顿最后签约给了geeallen≈un出版的美国分公司，还是因为温斯顿在寄稿给fw出版，在fw出版的编辑即将退稿的时候，被威廉从中截胡。
在征得原作者的同意，并且给了丰厚的稿酬之后，双方愉快的签下出版和影视的一体合同。
“这部最大的商业价值就在于他的影视化。”这是萨巴蒂诺的原话。
威廉的2b250则告诉威廉，可以考虑把geeallen≈un出版的美国分公司就做成这样一个出版公司，公司出产量很小，但是出版的每一本都注定会被影视化，和作者签约时就会连出版和影视不同的版权都一起给钱。
很独特又另辟蹊径的经营方式，会很吸引想要把自己的作品搬上荧幕的作者。
美国的稿费很高，影视改编费更高，这一块已经被好莱坞圈炒的让人心痛了。但对于作者来说，特别是生活拮据的全职作者来说，这是个再好不过的行情，想卖影视版权的作者不要太多。
威廉的出版社如果能坚持这么做下去，一定会吸引很多作者。
最主要的是，这是一个其他出版公司无法效仿的独特经营方式。他们公司出版的，百分百会被影视化，哪怕是好莱坞巨头自己开的出版公司，都没有这个底气说他们出版的一定会被母公司拍成电影or电视剧。
但是威廉就有这个底气，因为他从一开始就会买下那些影视化商业价值大的。
自己拍自己公司的，不仅改编的版权费能少花点，还不用担心日后没题材拍，简直是一举数得。
不过，目前一切都还在畅想阶段，如今的现实是，《阿甘正传》上市后，果然没能成为畅销。＿（：3）∠）＿
威廉投资的账单上，第一次出现了……赔钱的状况。
“新公司，难免这样，你不要有压力。”萨巴蒂诺觉得该是他表现的时候，安慰失落的恋人什么的，他简直责无旁贷，顺便还能增加一下彼此的亲密值，替自己刷刷存在感。
但是……
“我没觉得有压力。”威廉并没有因为这个赔钱的事情而闹心，“我爸爸刚刚收购阿森纳的那几年，不知道赔进去了多少钱，但是他依旧乐呵呵的，因为他喜欢。我和妈妈很不能理解他，但现在我觉得我终于有点理解他了。通过这种方式来贴近我的爸爸，我觉得挺好的。”
“＿（：3）∠）＿你高兴就好。”这个年头，怎么连想和爱人亲近一下都这么难？！
第162章来地球的第一百六十二天：so>
1985年12月16日，由斯皮尔伯格执导的独立电影《紫色》，在全美正式上映，票房意外的比专业团队预估的还要高上不少。
最终，《紫色》以九千万的票房，拿下了85年北美票房榜的第四。
票房冠军是威廉和米格合作的《回到未来3》，这简直是毫无疑问的，两千五百万的票房，为回到未来这一整部电影系列完美收官。本来打算低调一段时间的米格，不可避免的再次被推倒了风口浪尖。
污蔑米格的话，反过来掉过去的还是那么很单调的集中——他同性恋的身份被旧事重提。
这次比较有新意的是，米格高中时代的绯闻男友接受了好莱坞当地一家报纸的采访。
威廉在看到新闻时，脸色很不好看，生的主要是自己的气，他早早的就知道要用钱和以雪莉为首的保镖团摆平米格在费城的养父母，结果却忘了封“初恋”的嘴！
“他不是我的初恋，所以这不是你的设想不周，我和他没什么关系。他只是我高中橄榄球队的队长，自认为魅力无边，全天下的人都该喜欢他的那种，但是其实我很恶心他。”米格说话的时候脸上没什么表情，因为他早已经对过去发生在他身上的那些校园霸凌没感觉了，一如尼采的诗里说过的——凡不能杀死我的，就只会让我变得更强大。
不等威廉和温蒂说什么，米格就再次开口劝他们：“说起来，我还应该谢谢他，他之前在学校里总是散播我是同性恋的谣言，那让我在真正出柜被赶出家门时，反而容易了很多。我的同学们是接受的最快的，都是一脸‘这早就不是新闻了，好吗’的表情。”
“真的，没必要为了这种人生气，他需要的是关注度，你不搭理他，他说不定反而能在原地把自己气炸了。”
威廉和温蒂有些不服，觉得米格就是太好说话，他们一定要想办法找回场子。
结果，不等威廉有所动作，那位仁兄却再也没有了声音，一如米格所说。
“看吧，你不搭理他，他根本坚持不了多久的。”米格摊手，“有些人就像是臭虫，你和他计较，除了自降身价以外，再不会有任何好处。”
替自家表弟分忧的表哥，默默的决定深藏功与名。
“你最近不忙吗？还有空关注我的事？”米格努力转移着威廉的注意力。
作为斯皮尔伯格的好友之一，威廉也加入了为《紫色》摇旗呐喊的队伍，开始为即将到来的奥斯卡蓄力。
“原作者不待见我，我能怎么办？”威廉一脸无奈，《紫色》的原作者对威廉有些根深蒂固的偏见，之前是嫌弃威廉出品的电影太商业，如今哪怕威廉再次获得了奥斯卡，她也还是觉得威廉的奥斯卡公关太功利。“我能理解她为什么这么想，但是怎么说好呢？我还不至于明知道对方不喜欢我，还偏偏要上赶着去讨好。”
威廉也有他的骄傲，那是他生活的家庭从小对他的言传身教，融入血液里，刻在灵魂深处的，他有一颗天生能够站在别人立场为人着想的心，也有一根绝不会让自己低头的傲骨。
“我能理解你的难处，但那并不代表着因为这份理解，我就活该欠了你。”玛丽妈妈如是说。
1986年3月24日，第58界奥斯卡，依旧在萨巴蒂诺名下的洛杉矶音乐中心如期举行。
威廉也低调出席了这届奥斯卡，一是表达对斯皮尔伯格的支持，二是因为《回到未来3》也有一些零碎奖项提名，三则是因为威廉被邀请当了颁奖嘉宾，为最佳影片颁奖。
“意思就是我被提前剧透，自己肯定无法连冠最佳影片了？”威廉对发来邀请的人打趣，那人是惠勒在学院里的老朋友，对威廉一直诸多照顾。
“我实在是不忍心打击你，孩子，但是你的回到未来3连最佳影片的提名都没有，还记得吗？”老爷子也很有空和威廉逗闷子。
“这实在是太伤我的心了，不过如果是被我的好友打败，我会好受很多。”
电话里，老爷子意味深长的哦了一声，然后道：“这样你可骗不到我，威尔，我是不会提前剧透斯皮尔伯格这次能不能得偿所愿的。”
“qaq您为什么这么睿智……”
“因为你的演技太差了，年轻人，多努力努力吧。”
上了年纪的老人家都特别爱吃孙子辈耍宝的这一套，威廉也不介意偶尔来几下这样无伤大雅的互动，毕竟奥斯卡的重要攻略之一，就是性格要讨喜。
真的曾有演员，因为在金球奖上“不太谦虚”的获奖感言，而让自己与奥斯卡失之交臂。
老人家的心就是这么神秘莫测啊。
《紫色》在奥斯卡上获得了11项提名，这是一个绝对不算低的数值了，虽然没有威廉和米格去年获得的提名多，但在历届奥斯卡中也算是不多得，足可见学院对《紫色》和斯皮尔伯格还是十分看好的，斯皮尔伯格对最佳导演的头衔更是志在必得。
威廉的座位和斯皮尔伯格挨在一起，但在进场后，他却很长一段时间都没有坐在原位。
直至奥斯卡正式开始，威廉才姗姗来迟的坐了回来。
“你去哪儿了？”斯皮尔伯格和他旁边的卢卡斯一起看向威廉。
“这次奥斯卡有太多需要打招呼的老朋友了，”威廉耸肩，和他一起组织圣丹尼斯电影节的罗伯特。雷德福主演的《走出非洲》也入围了奥斯卡，女主角是实力派演员梅丽尔，对方同时是威廉的上部电影《因为我们是一家人》中饰演伊莉莎白姨妈母亲的女演员，还有作为颁奖嘉宾的影帝尼尔和奥斯卡两度影后莎莉……“我想一次性解决，好把剩下的时间用在你身上。”
“你不觉得你这样的甜言蜜语更适合用在漂亮的女孩身上吗？”卢卡斯戏谑的看向威廉。
“她们可都没史蒂文重要。”威廉这话绝对算是发自肺腑，因为他不喜欢女孩，呃，也不喜欢男孩，他只喜欢萨巴蒂诺。
“好吧，我承认我被你愉悦了。”斯皮尔伯格跟着笑了笑。
“我的荣幸。”
可惜，斯皮尔伯格的好心情，并没有能持续多久，《紫色》有11项提名，却没有一项得奖。
是的，现实就是这么残酷。
这一届的奥斯卡，对于斯皮尔伯格来说，不像是获得了11项提名的荣誉，更像是一次大写的羞辱。
斯皮尔伯格都不知道大脑一片空白的自己是怎么离开洛杉矶音乐中心的。
当然，后来他还是知道了，他是被威廉和他的妻子以及卢卡斯一起簇拥着回到家的。威廉和卢卡斯并没有多做停留，在确认斯皮尔伯格给没什么事后，他们就一起离开了。因为很显然的，这个时候斯皮尔伯格需要的是来自妻子和新生孩子的安慰，他不可能想把自己的脆弱展现在太多人面前，再好的朋友也不行。
“11项提名，0得奖，我大概也算是创造了一个奥斯卡的什么什么历史？”
斯皮尔伯格恢复的很快，第二天就给威廉和卢卡斯分别打了感谢电话，如果没有威廉和卢卡斯的随机应变，他都不知道第二天报纸上会怎么编排他昨晚的失态。
“好歹你让奥斯卡记住了你。”威廉只能这么安慰斯皮尔伯格。
“你也让奥斯卡记住了你，但是你得奖了。”斯皮尔伯格很不想这么说，但是他根本控制不住，那一刻他才意识到他错了，他以为他恢复了，其实并没有，“米格也让奥司机记住了他，他也得奖了。”
“你觉得这不公平？”
“你觉得公平？”
“不公平。”威廉实话实说，“没接触这些之前，我一直以为奥斯卡是这个世界上最公平的奖项，代表着电影艺术的巅峰，是每个混电影圈的人毕生的梦想。来了美国我才知道，奥斯卡需要彩排，奥斯卡需要公关，奥斯卡需要手段，它没有我想象中的那么、那么美好与公平。但是，那又怎么样呢？”