蟑螂已经失去了对时间的感知，这地下室里没有任何东西能够告诉他时间的变化，而江云青紊乱的作息也绝对不可能让他找到规律。

“今天，你想杀了我吗？”江云青拖着步子打开了铁门，坐在靠墙的椅子上满身疲惫地看着对面被锁链锁住腰身的他。

“不想，不想！你不要再问我这样的问题了，我不是虫子，我不是垃圾！为什么你一直要我杀你，我说了我喜欢你，你看着我，你看着我啊！我说我喜欢你！别把我关在这也别再问了好不好！你为什么要这么对我！”蟑螂崩溃地抱住头冲她大吼，又是这个问题，又是这个问题！他快要疯了，她就那么想死吗？他受过了那么多痛苦，好不容易才来到她身边，为什么她连自己最真心的表白都不屑一顾。他已经把所有事情都告诉她了，为什么她还是不相信他的心呢！

“哦，你还是不想杀了我。”江云青自顾自地摇了摇头，完全不在意他的崩溃。或者说，谁会在乎一只虫子的愤怒呢？甚至她都不会把他的话当真。“那好吧，我下次再来问你。”

“等等！”他真恨自己，为什么每一次她离开的时候都要如此卑微地去挽留，哪怕知道她丝毫不在乎他，也要极尽所能地多让她在他面前待一秒。“江江，你看我一眼好不好，你别这样，我求你了，”他只能抓住她的裤脚，锁链只允许他这样。“你不欠我的，我没有要你补偿我什么的！我只想留在你身边……”

“可我不需要。”她难得地没有直接离开，而是蹲下身子面无表情地看着他。“我也说了，杀了你那么多次，你可以杀了我，我不反抗。但你，你的一切都让我觉得恶心，我就算是死，也不会接受你，懂了吗？而且，别叫我江江，你算什么东西也配这样叫我？”

他的心听过太多次这样的话，早就已经麻木了。抓着她裤脚的手依然不愿意放开，就算被她满是厌恶的眼神剜着，他也不放。“可是我又做错了什么呢……为什么我就不配喜欢你呢？江云青，我想你好好活着我错了吗？到底是你不想活，还是恨极了我这只喜欢你的虫子？”他抬头不甘心地看着她，怨恨的火焰想要把她的冰壳烧穿：“江云青，你想死，但是凭什么让我来成全你？我受的苦还不够吗？你为什么要这样对我！”

“是你自己愿意被锁起来的，我没逼你。”江云青试着拽出裤脚，重心一个不稳居然被他的力道拉倒，他一把抓住她的脚踝把她拉到身下。

“放开我！别碰我！”她被他紧紧抱住，连呼吸都困难。但他就是死死地搂着她，想要把所有的不满和眷恋都用这个拥抱告慰。“江江，江江，你为什么就是不喜欢我呢……”

眼泪滴进她的颈窝，他的哭声淹没了她的呵斥，挣扎不出她也干脆放弃抵抗。在他哭够了，想要抬起脸和她说什么的时候，一记耳光重重落在他脸上，打得他松开了束缚她的双手和虫足，在她离开很久之后都不能从这一巴掌里回过神来。

“别走……江云青……江江……回来啊……我错了……”

可是从一开始，她就不信他。

一个月前。

江云青坐在自己租住的房子里，已经不记得自己有多久没有出门了。

这座城市和她生长的城市不同，这里的冬天更加凛冽，就连下过的雪都会被呼啸的北风吹走。

父亲其实并不喜欢这里的气候，所以自从她在这里长居之后，他们的见面只能依靠江云青抽空回家去看望他。

江云青望着灰白的天空，一遍一遍拷问自己为什么没有多回哪怕一次家，如果，如果……如果她不是因为大半年都没回家，或许在得知父亲的死讯的时候也不会这样难过。

不，不是难过。其实她已经感受不到任何的情绪了，就连什么时候饿，什么时候睡觉，都很难用迟钝的感官得知。

至少，她应该回去再看一眼老房子。

可是然后呢？她真的不知道在她决定去面对这一切之后，又要怎么继续生活下去。

她的心理医生已经给她打过好几次电话了，但是她一次都没有接。因为她不想再治疗自己了，没意义了。圆圆已经能靠自己过得很好，世界上唯一一个让她想要好起来再去见的人，已经不在了。

老房子里，她看到了一封躺在桌子上的信。

“人”？真麻烦，难道她还要因为这个家伙再多活几天吗？干脆和这个家伙说所有东西都留给你，自生自灭吧。

她没精力照顾谁，甚至连她自己都因为快饿死的时候才勉强吃几口饭而虚弱到从茶几旁边站起来都眼前发黑。而且能在老房子里待一个月，还躲藏着不见她，到底是个什么东西？

她没打算按照信里写的无聊暗号让那个家伙现身，总共就这么几间房间，能藏人的地方根本没几个。她倒要看看，是什么家伙需要父亲写信告诉她那个开灯关灯的装神弄鬼的幼稚把戏。

书房，一览无余。厨房，她挨个打开储物柜，没有人。卫生间，没有人。主卧室，阳台，床底，还有她自己的卧室和床底，包括每个衣柜都被她打开，全都没有人。

只剩下客厅沙发底下还没看，不知道为什么迟钝的感官复苏出了一点恐惧感。她是一个人在家吗？四下安静地像一座坟墓，却又像有一双眼睛一直在暗处盯着她，让她心里发毛。