她问不出口。

希望薄明烟亲口对她说，又清楚地知道薄明烟对任何人说一次，都是撕开一次伤口。

没有人会愿意主动把自己不堪入目的过去，敞开给别人看。

所以，她与别人于薄明烟而言，并无什么不同。

这个认知冒出来的瞬间，孟栩然就像在被来回撕扯，她难受得几乎站不稳地想弯腰。

但最终，孟栩然咬着牙，拿过了薄明烟手里的车钥匙：“我来开吧。”

薄明烟攥着车门的手紧了紧，又松开，默默坐进了副驾。

车从停车场开出去上了绕城高速，孟栩然攥着方向盘，紧抿着唇认真看着前方的路，一言不发。

车速很快，路边的灯一盏一盏的往后退，灯光与树影在交替。

卷着树叶刮划过车窗的风明明被隔在了玻璃外，却像是已经在车内翻涌。

车里气压有点低，有种山雨欲来的架势。

薄明烟有点不适应沉默的孟栩然，寻了个话题：“给阿姨的香水买到了么？”

孟栩然攥紧了方向盘，从喉咙里挤出一声“嗯”。

薄明烟又寻了个话题：“还买了什么？”

“没。”孟栩然言简意赅。

话题艰难进行，薄明烟又问她：“去了黄石公园？变化大么？”

“……不大。”孟栩然觉得薄明烟真是太会找话题了，每一个话题都精准地碾在她的痛点。

薄明烟又提了几个话茬，孟栩然不是一个字就是两个字地往外蹦。

往常热烈如火的话唠突然冷淡下来，就算是再神经大条的人都会察觉到异样。

孟栩然的反应表面看起来是兴致缺缺，但更像是根本不想和她说话，却又不得不应付一下的模样，终于让薄明烟生出了一丝的忐忑。

薄明烟猜测孟栩然是不是看到了微博。

纸包不住火，披露在公共平台上的东西，迟早是要被发现的，可薄明烟还是想能瞒一时瞒一时，直到解决。

“其实今天还出了点事。”薄明烟决定摊牌。

孟栩然顺着问：“什么事？”

薄明烟一时又分不清孟栩然是不是因为看到微博所以才这么冷淡的了。

她把事情简化地陈述，避重就轻，说得风轻云淡。

期间的红灯，孟栩然侧头看了她一眼，她烟青色的眼睛压抑着情绪看向她时，孟栩然听着她温柔似水的声音，仿佛落入池中，被飘摇的水草缠绕，被稠密的青藻捂得滞闷。

孟栩然压着声音喘了一口气：“为什么一早不告诉我？”