演出很快开始，主持人是四位学生，女孩子穿着华丽的礼服，男生穿着板挺的西装，他们应该是学过播音主持，发音字正腔圆浑厚有力，听上去非常专业。

简单介绍过后，节目正式开始。

开场舞是男生群舞，他们动作整齐强度不小，伴随着炸裂的音乐很快便将气氛燃至高点，舞台的灯光效果也十分恰到好处，最后一段，领舞的男生忽然抬手抓住一束打在他身上的蓝光，那光随着他一个力道十足的抛洒动作刹那间铺满全场，整个观众席上立刻被这片幽蓝的光覆盖，全场学生兴奋哄闹，李垣也激动地站起身跟着同学一起欢呼。

唐忍呆呆地看着台面，又看看旁边那些无忧无虑的笑脸，唇角缓缓扬起弧度，跟着鼓了鼓掌。

开场舞后是一段女生群体古典舞，舞台唯美灯光柔和，现场满是录像的手机，放眼望去一片亮眼的屏幕。晚会三个小时，唱跳rap一应俱全。小品也非常精致有趣，笑点不俗也能戳到观众的心里，一看就是精心设计过的情节。

语言节目不算多，最后一个上场的却布景及其简单，靠着几个学生和两束灯光便开始了表演，讲得是校园暴力。

台上的小女孩儿被一群女生围在中间，这个拉拉头发那个扯扯衣服，表现得隐晦意思却分外明显，舞台的另一个聚光灯下是一个男生，被四五个男孩子拳打脚踢，随即灯光迅速关闭，现场漆黑一片，不过片刻又重新亮起，两个聚光灯下又换了两个场景。

一个女孩子蹲在地上看着手机抹眼泪，手机里的内容被背景旁白和大屏幕一一展现：“她和好几个男生关系特别好”，“长成那样说不定整容了”，“她早恋啊，据说换过好几个”

另一边一个男孩子穿着稍显简陋，背景音和大屏幕也随之更换：“他家穷得买不起自行车啊”，“班费都交不起，上什么学？”，“他身上有一股味儿你们闻没闻到？”，“他手指甲里可脏了”

场下寂静得仿佛没有观众一般，无论是学生还是家长看着这些场景都不自觉地屏住呼吸，目不转睛地看着那些字眼。

“成绩不好肯定平时没干好事呗。”

“说什么总生病，从不去跑操，我看她就是矫情。”

“他长那么矮，是不是侏儒啊？”

……

一行行的红字飘过大屏幕，学生配音的语气轻浮随意阴阳怪气，轻轻松松几个字，可能是课间闲聊，可能是刻意为之，但他们年轻的思维里意识不到，这些字对于别人的人生会有怎样的力度。

最后，所有小演员上场，他们手里各拿着一块白底黑字的纸板，十几个人站成一排连成一句话：面对校园暴力请勇敢发声。

过了十几秒，他们一起翻转纸板，换成另一句话：生而为人，请不要做畜生。

节目结束，现场依旧一片静默，没有人说话，没有人鼓掌，直到他们走下台主持人重新反场，才有人拍出第一个掌声，这一声仿佛火星入油，点燃全场雷动般的响应。

唐忍迟迟没有动作，黎澈鼓着鼓着偏头看过去，却见到一双直直盯着屏幕微微泛红的眼，他怔了一瞬，心底刹那间涌上一阵细微的刺痛。